NR 51 (2007) 
20 XII 1987 
ROK XLII 
CENA 35 ZŁ 


PL ISSN 0137-463X 
INDEKS: 35806 
EWA 


BOROWIK 
(str. 18) 


Fot. Renata Pajchel 


KULTURA 


WARSZAWA. Walny zjazd | WJ |] ETAPIE REFORMY 


delegatów amatorskich klu- 
bów filmowych odbył się 12. 
grudnia. PEKIN. Plan współ- 
pracy między kinematogra- 
fiami polską i chińską na lata 
1988-90 podpisali wicemini- 
strowie Jerzy Bajdor i Chen 


2 grudnia odbyło się po- 
siedzenie ogólnopolskiego 
partyjnego zespołu publi- 
cystów przy Wydziale Kultu- 
ry KC PZPR. Dyskutowano 

nad zadaniami administracji 
i Wdea IKEI i rolą środków masowego 
ZSRR zdobyła Grand Prixxll | przekazu w Il etapie retormy. 
Międzynarodowego _ Fesi- | Uoeminister kulury i sztuki 
walu Filmów Naukowych. R O o 
BHUBANESWAR. Jury festi- Ę 
walu filmów dla dzieci w tym | podkreślając ogromną rolę 
indyjskim "mieście uznyło | Funduszu Rozwoju Kuilury w 
Rola bowasae Rognać | stabiizacji | materialnej 
Ktysa za najlepszy film ani- 
mowany. HAJNÓWKA. Pro- 
dukcja Studia w Bielsku-Bi 


wszelkich działań dotyczą- 
cych kultury i sztuki. Redak- 
tor „Expressu Wieczornego” 
Ryszard Łukasiewicz zdeli- 
niował najważniejsze cele 
środków masowego przeka- 
zu w tworzeniu osłony kultu- 
ry w trudnym okresie inten- 
sywnych przeobrażeń eko- 
nomicznych. 

W. dyskusji wziął udział 
sekretarz KC PZPR Andrzej 
Wasilewski. 


Bolestaw Michatek przewodniczącym 


tej i film „Osiem i trzy czwar- 
te" Bronisława Zemana zdo- 


były największe uznanie pu- Nowy zarząd Sekcji 


bliczności III Dni Filmu Ani- 


mowanego; pokazano tsż | Piśmiennictwa SFP 


twórczość Juliana Antoni- 

szczaka i Mirosława Kijowi- 

cza KABUL. „Samego po- | Na zebraniu sprawozdaw- 
śród swoich" Wojciecha | czowwyworczya SACUEK: 
Wójcika i 15 filmów krótkich | iennictwa Stowarzyszenia 
oglądali Alganowie podczas | Filmowców Polskich 24 lis- 
Dni Kultury Polskiej. KRA- | !opadabr wybrano nowy za 
KÓW. Kluby „Laweta” z | 73% Który ukonstytuował 
Wrocławia, „Jantar” z Elblą- | S'e następująco: przewodni. 
ga i „Gryf” ze Szczecina 


czący — Bolesław Michałek, 
wiceprzewodniczący — Jerzy 
Płażewski, sekretarz — Wan- 
da Wertenstein, członkowie 
zarządu — Maria Oleksiewicz 
i Zbigniew Pitera. 


zdobyły nagrody zespołowe 
szela GZP WP na V Ogólno- ź 
wojskowym Przeglądzie Fil. | CZY Kasjer 


Borewicz dla kin 


mów Amatorskich. Nowy | Zostanie gwiazdą? 

JORK. Przegląd twórczości 

Krzysztofa Zanussiego od- 

byłsię w Museum ol Modem | W KLATCE 

Art. WARSZAWA. Dwa pia- 

katy Stasysa Eidrigevićiusa, | Zakończono realizację 

wśród nich plakat do filmu REST Ała 
5 a k 

„W zawieszeniu”, uznano za | Graj wegiug scznanusza i 

najlepsze w październikowej 


w reżyserii Barbary Sass. 
rundzie konkursu na plakat | Bohaterem jest przeciętny, 


miesiąca. PARMA. „Spotka- | niepozomy mężczyzna — 
nie z podświadomością” | kasjer warszawskiej Rotun- 
Stanistawa Suchonia i trzy | dy. RZ Az ma e 
inne filmy pokazaliśmy na | zostać najsłynniejszym czło- 
festiwalu filmów medycz--| *ekiem.w Polsce i.calkowi- 


cie zmienić swoje życie. C; 
nych. BIAŁA PODLASKA. | ja wykorzysta? 


Największym sukcesem jed- | "W głównej roli występuje 
nego ze zlikwidowanych w | Krzysztoł Jędrysek, obok 
ubiegłym roku kin rucho- | niego grają Maria Giunelis, 
mych - donosi „Sztandar kasza pa, ROA 

WE (owalska, Krystyna Tkacz, 
wszyskich bletów uczest | Jan Enea i Wiadystaw Ko- 

y! walski. Operatorem był Wie- 
kom pewnego wesela, któ- | sław Zdor  scenogralem 
rzy nie chcieli jednak oglą- | Władysław Bielski, muzykę 
dać filmu, lecz woleli tań- | skomponował Janusz Sto- 
czyć w sali kinowej”, Swoją | kłosa, a produkcją kierował 
drogą ciekawe, jaki to był | Ryszard Straszewski (Ze- 
film. spół „Kadr”) 


ZAMKNĄĆ 
ZA SOBĄ 
DRZWI 


Porucznik Borewicz poja- 
wił się dotychczas jedynie w 
telewizji tym razem rozwią- 
zuje kryminalną zagadkę w 
filmie kinowym „Zamknąć za 
sobą drzwi”, zmontowanym 
z materiałów -seniału „07 — 
zgłoś się”. W roli głównej o- 
czywiście Bronistaw Cieślak, 
obok niego Ewa Florczak, 
Jerzy Rogalski, Piotr Fron- 
czewski i inni 

Scenarzystą i reżyserem 
jest Krzyszto! Szmagier, o- 
peratorem Wiesław Ruto- 
wicz. scenograłem Zenon 
Różewicz, a. kierownictwo 
produkcji sprawował Jacek 
Moczydłowski (Zespół 
„Kadr”). 


Warszawa, Szczecin, Koszalin, Gdańsk 


SIÓDEMKA Z RFN 


Reżyserzy Rudolf Thome i 
Bernhard Wicki oraz krytyk 
filmowy, pani Frauke Hanck 
odwiedzili nasz kraj z okazji 
Przeglądu Filmów RFN w 
Warszawie, Szczecinie, Ko- 
szalinie i Gdańsku. Przegląd 
warszawski otworzyła 8 
grudnia uroczysta premiera 
filmu Rudolfa Thomego „Ta- 
rot" — uwspółcześnionej a- 
daptacji powieści Goethego 
„Powinowaciwa z wyboru”. 
Pokazano również „Wariant 


Ciąg dalszy dla TV 


PRZYJACIEL 


Grinsteina" Bernharda Wic- 
kiego, „Laputę" Helmy San- 
ders-Branms z Krystyną 
Jandą i Sami Freyem, „Pod- 
róż” Markusa Imhoota, „40 
me Niemiec” Tevika Baser- 
sa oraz dwa filmy Doris Dór- 
rie: komedię „Mężczyźni” i 
dramat obyczajowy „R: 

W jednej z głównych ról 
filmu „Tarot” wystąpiła córka 
Barbary  Kwiatkowskiej- 
Lass, Katharina Bohm. 


„Podróż”, reż. Markus Imhoot 


WESOŁEGO DIABŁA 
sam jest też autorem zdjęć | BELI BALAZSA 


Po-dobrze przyjętej wersji 
kinowej baśni „Przyjaciel 
wesołego diabła” Kornela 
Makuszyńskiego, Jerzy Łu- 
kaszewicz przygotowuje roz- 
budowaną do pięciu półgo- 
dzinnych odcinków opo- 
wieść telewizyjną. Rzecz roz- 
grywać się będzie dwieście 
lat później. Reżyser sam na- 
pisał scenariusz, inspirowa- 
ny duchem utworu Maku- 
szyńskiego, ale oryginalny, 


Nad scenogralią czuwa Piotr 
Dumała, znany twórca fil- 
mów animowanych. Główne 
postacie grają 11-letni Ralał 
Synówka, Franciszek Gwir- 
ko, Jacek Chmielnik, Ry- 
szarda Hanin, Irena Laskow- 
ska i Leon Niemczyk. Kos- 
liumy projektuje Małgorzata 
Braszka, a. produkcją Z ra- 
mienia „Se-Ma-Fora" kieruje 
Anarzej Zielonka. 


Frekwencja rośnie, ale... 


„„W NORWEGII 


Anja Brelen, reżyser mrocznego dramatu „Polowanie na 
czarownice" | producent tego filmu, przedstawiciel Norsk 
Film A/S Gunnar Svensrud gościli w Warszawie z okazji 
niedawnego Przeglądu Filmów Norweskich. 


Od naszych gości dowie- _ subsydiowane przez pań- 
dzieliśmy się, że w Norwegii stwo. Z początkiem przyszłe- 
powstaje rocznie 5-8 filmów go roku zostanie uruchomio- 
fabularnych dla kin i że nie ny specjalny fundusz filmo- 
ma wśród nich produktów wy, wspomagający produk- 
czysto komercjalnych, a jed- cję filmów dla kin i TV. Sys- 
nak cieszą się na ogół więk- tem pożyczek państwowych 


szym powodzeniem niż im- i dotacji, szczególnie hoj- 
portowane (rocznie sprowa- nych wobec producentów 
dza się 300 filmów z zagrani- filmów dla dzieci, znacznie 


cy, w tym 270 z USA). Jeden ułatwi wytwórczość filmową. 
z filmów norweskich obej- Także kina w dużych i ma- 
rzało aż 400 tys. widzów. co łych miastach mogą liczyć 
jest frekwencyjnym rekor- na wsparcie finansowe. jeśli 
dem. wykażą się ambitnym reper- 

Norwegia liczy tylko ok. 4  tuarem i pamiętają o wi- 
min mieszkańców. produk- — dzach najmłodszych. Za kina 
cja filmowa nie może więc — sąw Norwegii odpowiedziai- 
być opłacalna. Wszystkie fil- ne władze komunalne — do 
my norweskie są w mniej- nich należy wydawanie roz- 
szym lub większym stopniu _ maitym organizacjom lub o- 


2 


sobom prywalnym koncesji 
na ich prowadzenie. Cenzu- 
ra obyczajowa należy do 
najostrzejszych w Europie. 
filmów pornograficznych | 
propagujących przemoc nie 
ma w repertuarze kin, a tym 
bardziej telewizji (jednak 
Norwegowie mogą oglądać. 
telewizję szwedzką. znacznie 
bardziej liberalną w tym 
względzie). 

Ogromne znaczenie ma 
rynek wideo: w Norwegii jest 
ponad 1,5 min magnetowi- 
dów, praktycznie więc mag- 


netowid jest w każdym gos- 
podarstwie domowym. Ale 
Są już pierwsze objawy prze- 
Sytu, publiczność znów za- 
czyna tęsknić za dużym ek- 
ranem, frekwencja w kinach 
rośnie (w innych krajach 
skandynawskich jednak licz- 
ba widzów kinowych nadal 
maleje). 

W Norwegii nie ma szkoły 
filmowej. przyszli filmowcy 
kształcą się za granicą. Sto- 
sunkowo niewielkie możli- 


wości produkcyjne są przy- 
czyną zjawiska tzw. reżyse- 
rów jednorazowych: _nie- 
rzadko reżyser po jednym 
lub dwu filmach odchodzi na 
stale, podejmując pracę w 
innej branży. W chwili obec- 
nej trzecia część reżyserów 
to kobiety. 

I jeszcze jedna interesują- 
ca informacja: film norweski 
może być pokazany w TV. 
dopiero po upływie 4 lat od 
premiery kinowej. (8) 


Lil Terzelius | Ell Lsupstad w „Połowaniu na czarownice” 


LECH 
LORENTOWICZ 


21 listopada zmarł w War- 
szawie mając 64 lata reżyser 
Lech Lorentowicz. W. roku 
1969 zrealizował na podsta- 
wie opowiadań Cezarego. 
Chlebowskiego film „Znicz 
olimpijski" - opowieść o. 
walce z hitlerowskim oku-. 
pantem polskich narciarzy, 
łączników między krajem a 
polskimi placówkami na Wę- 
grzech. osnulą na prawdzi- 
wych losach Heleny Maru- 
sarzówny, Bronisława Cze- 
cha i Stanisława Marusarza. 
Byt współtwórcą telewizyj- 
nego cyklu „Dzień ostatni, 
dzień pierwszy” (film „Naza- 
jutrz po wojnie") i serialu 
„Trzecia granica" (odcinki 
„Zatarte ślady”, „W matni”, 
ieznajoma z baru Bole- 
). W latach sześćdziesią- 
tych realizował również filmy 
dokumentalne, min. „Zielo- 
ne sto milionów" i nagrodzo- 
ny na konkursie filmów tury- 
stycznych „Elbiąg”. 


* Nowe książki 
„WYBÓR PISM” 


Po prawie 30 latach, stara- 
niem Wydawniciw Artystycz- 
nych i Filmowych, ukazało 
się drugie wydanie „Wyboru 
pism” wybitnego " węgier- 
skiego teoretyka filmu Bóli 
Balózsa w tłumaczeniu Karo- 
la Junga i Raoula Porgesa. 
Podstawą książki jest praca. 
„Kultura filmowa”; uzupet- 
nieniem są teksty z dwu in- 
nych książek Baldzsa 
„Człowieka widzialnego” i 
„Ducha filmu”. Wyboru do- 
konał Aleksander Jackie- 
wicz, autor zamieszczonego 
w książce studium o życiu i 
teorii Balazsa. 296 str., 3000. 
egz., 600 zł. 


© Sq jeszcze inne rzeczy 
poza kinem: rozmowa z 
ROMANEM POLAŃSKIM 

© RECENZJE: Nikt nie jest 
winien, Ekspres w ławinie, 


SSEN-JASNOWIDZ 

© DZIEJE ŚWIETNOŚCI | 
UPADKU KSIĄŻĄT 
PSZCZYŃSKICH: na margi- 
nesie „Magnata” 

© Talent, uroda, sex-zp- 
peal: KATARZYNA FIGURA 
© Złota rybka cudu nie 
sprawiła: KORESPONDEN- 
CJA Z HISZPANII 

© Co słychać u Isaury? 
„Fllm” z wizytą w Rio de 
Janeiro 

© NA CZARNYM WZGÓ- 
RZU: z ekranów świata 
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Polskie kino szuka dróg wyjścia z kryzysu. W cyklu publikacji pró- 
bujemy opisać sytuację polskiego filmu — dziś zaprosiliśmy do dys- 
kusji reżyserów Marka Koterskiego, Waldemara Krzystka i Janu- 
sza Zaorskiego. Wypowiadają się również reżyserzy Tadeusz 
Chmielewski i Waldemar Dziki. Na zarzuty pod adresem cenzury 
odpowiada w aneksie Justyn Sobol, rzecznik prasowy GUKPiW. 


ZAWSZE 
(KJ 


DZĄ 


WIDOWNI 


CZESŁAW DONDZHŁŁO: Zaprosiliśmy panów — 
laureatów festiwalu w Gdyni, autorów najlepszych fil- 
mów ostatniego roku — do wspólnej rozmowy w mo- 
mencie dość szczególnym: kończy się kadencja ze- 
społów, wprowadza się w życie nową ustawę o kine- 
matografii. A jednocześnie sytuacja polskiego kina 
jest bardzo niedobra. Złożyło się na to wiele czynni- 
ków. Kryzys doprowauził do apatii społeczeństwa: in- 
wazja wideo odebrała kinu znaczną część widzów; 
zalew tandety w telewizji obniżył artystyczne aspiracje 
widowni; sieć dystrybucyjna uległa merkantylizacji. 
Film ambitny, nie tylko polski, nie ma dziś szans w 
szerokim rozpowszechnianiu. Np. „A statek płynie” 
Felliniego. „Fanny i Aleksander" Bergmana padły na 
ekranach (filmy tego typu kiedyś oglądało 300 — 400 
tysięcy widzów). Pytamy więc: co należałoby zrobić, 
żeby tamten dawny, wymagający, inteligentny widz 
wrócił do kina? Jak uratować tak przecież wysoką do 
niedawna rangę polskiego filmu? 

JANUSZ ZAORSKI: Zmiany widowni są zjawiskiem 
nie tylko polskim, lecz światowym. Obawiam się, że 
gdyby Fellini zadebiutował dzisiaj, wyświetlono by 
jego film w którymś programie telewizyjnym, do kin w 


Zdjęcia Roman Sumik 


ogóle by się nie przebił. Widownia kinowa składa się 
obecnie w osiemdziesięciu czy dziewięćdziesięciu 
procentach z młodzieży, wychowanej w innej kulturze; 
nazwijmy ją kulturą wideo-klipu. Niedawno odwiedzi- 
łem znajomych, których nie było w domu; zastałem 
dzieci, oglądające film na wideo: na przyspieszonym 
klatkażu... W normalnym tempie je to nudzi. 

Jeszcze kilkanaście lat temu dwa kierunki, z jakich 
składa się kino. były na ekranach równouprawnione. 
Film z aspiracjami do stawiania pytań i szukania od- 
powiedzi, z ambicjami społecznymi czy politycznymi, 
ukazujący problemy, które niesie rzeczywistość, miał 
taką samą rację istnienia, jak film-bajka, film-marzenie. 
Ja sam poszedłem przed laty do szkoły filmowej, bo 
zalascynowało mnie kino, jakie mieliśmy wiedy, w la- 
tach sześćdziesiątych, na naszych ekranach. Ostatki 
szkoły polskiej, angielscy gniewni, Czesi, francuska 
nowa fala, włoskie cinema nuovo. Potem to gdzieś 
zginęło. Nadeszła epoka amerykańskiego filmu skom- 
puteryzowanego, bez złej sklejki, ale miałkiego myślo- 
wo, operującego właściwie tylko anegdotą. Znaleźli- 
śmy się — my, którzy chcemy uprawiać kino artystycz- 
ne — w bardzo kiepskiej sytuacji. 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


Zastanawiamy się, jak namówić wi- 
dza, żeby chodził na nasze filmy. Jest w 
tej chwili na ekranach moja „Matka Kró- 
lów". Ludzie na film chodzą, chociaż 
miat utrudniony start, był na początku 
wyświetlany w wąskim rozpowszech- 
nianiu i zaledwie w dziewięciu kopiach. 
Może trzeba po prostu spróbować po- 
ważnej rozmowy z widzem? Nawiązać 
dialog na serio, a więc pokazać praw- 
dziwe konilikty, cały dramatyzm egzys- 
tencji, a nie coś na niby, obok? Dotrzeć 
do najbardziej dramatycznych momen- 
tów w naszym życiu, uwalniając się od 
lęku przed cenzurą i od autocenzury? 
Wydaje mi się, że to jest jedna z dróg. 
Istnieją fakty, które by to potwierdzały. 

c: IW DONDZIŁŁO: Deklarowa- 
na obecnie polityka otwarcia, likwido- 
wania białych plam stwarza chyba taką 
szansę. 

JANUSZ ZAORSKI: Deklaracje nie 
tworzą jeszcze kina, potrzeba do tego 
wielu rzeczy. Czy w naszych warunkach 
dałoby się odbudować więź pomiędzy 
filmem poważnym, myślącym a pewną 
częścią widowni? Trzeba by wziąć pod 
uwagę jeszcze jedną , specyficznie pol- 
ską okoliczność: wszystko, co łączy się 
z tym, że mieliśmy stan wojenny. Wi- 
dzowie chodzili wtedy do kina po to, by 
o czymś zapomnieć. Być może obec- 
nie, po kilku latach, takie nastroje ustę- 
pują ale najlepszą drogą wydawałoby 
się teraz łączenie pewnych cech kina 
wyzwalającego od rzeczywistości z a- 
trybutami kina zaangażowanego w rze- 
czywistość... Coś takiego zrobił w 
swoim nowym filmie — „Kingsajz” — Ju- 
lek Machulski. To może być właściwa 
droga. 

Tak mi się wydaje; bo przecież nicze- 
go nie możemy powiedzieć na pewno, 
szamoczemy się, w końcu jesteśmy w 
środku tej sprawy. Każdy z nas, robiący 
kino artystyczne jest świadom, że nie 
powinien kokietować niewybrednych 
gustów, ale wiadomo również, że naj- 
większa satysfakcja dla reżysera — to 
zobaczyć kolejki na swój film... To jest 
ta największa, prawdziwa nagroda. 

MAREK KOTERSKI: Chciałbym za- 
cząć od pytania pomocniczego, które 
jest zresztą trochę prowokacyjne: czy 
mamy zastanawiać się nad tym, jak za- 
pełnić kina, czy naszym zmartwieniem 


„Matka Królów” Janusza Zaorskiego 


jest stan polskiej twórczości filmowej? 
Wydaje mi się, że to są dwa problemy. 
Jeśli będziemy próbowali rozmawiać o 
obu naraz, nie dojdziemy do niczego. 
Oczywiście, że kwestia zapełnienia 
kina wykracza poza Polskę i jest zna- 
kiem czasu. Nie chciałbym się w to jed- 
nak zagłębiać, chociaż widz jest dla 
mnie ważny, nie wystarczy mi obec- 
ność garstki wtajemniczonych na wi- 
downi. Dla mnie problemem jest to, że 
mając warte uwagi filmy — nie mamy 
kinematografii. Sprawa wygląda trochę 
tak, jak z medalem na mistrzostwach 
świata w piłce nożnej: dostaliśmy me- 
dal, ale piłki nożnej nie mieliśmy. Prze- 
kładając to porównanie na kinemato- 
grafię — mamy poszczególne filmy, ale 
kina właściwie nie mamy. Naszym 
głównym zmartwieniem, jako reżyse- 
rów, powinien być poziom polskiego 
kina "jako gałęzi sztuki. Jak zapełnić 
sale — to jest zadanie dla odpowiednich 


specjalistów, sprawa takich proporcji 
między filmem komercjalnym a arty- 
stycznym, które pozwolą kinu przeżyć. 
Reżyser wzięty z osobna niewiele może 
zdziałać, bo właściwie nie ma wyboru. 
Robi zazwyczaj to, co umie — i w tym 
sensie musi. 

Moim zdaniem o tym, czy kino ma 
własne oblicze decyduje kwestia, co i 
jakim głosem może powiedzieć o spra- 
wach współczesnych. Dzisiejszych, bo 
to nie żadna sztuka obsmarować po- 
przednią ekipę. Dopiero wtedy, kiedy 
na ekranie obecna jest autentyczna 
współczesność, można się brać za fil- 
my kostiumowe, historyczne, muzycz- 
ne, wszystkie inne. Gdyby mnie -więc 
zapytano, co zrobić żebyśmy mieli kino 
— odpowiedziałbym: znieść cenzurę. 
Myślę o tym zwłaszcza w okresach od- 
nowy; nie dlatego, że wtedy wszystko 
wydaje się możliwe, lecz z innego po- 
wodu. Doświadczam wówczas szcze- 
gólnie silnego uczucia zniechęcenia, 
ponieważ nie mogę nie zastanawiać 
się, kiedy ten błysk się skończy. Widzę 
wtedy wyraźnie, że ta część naszej kul- 
tury, do której wraz z literaturą i teatrem 
należy kino, jest kulturą społeczeństwa 
stanu wyjątkowego. Nigdy nie miała 
normalnych warunków rozwoju. Prze- 
cież kultury nie da się zbudować z dnia 
na dzień, w krótkich okresach, kiedy 
wolno coś powiedzieć, coś zrobić. 

JANUSZ ZAORSKI: Kultury nie moż- 
na tworzyć doraźnie. 

MAREK KOTERSKI: Konsekwencją 
takiego stanu rzeczy jest również 
swoista degeneracja odbioru filmu 
przez widzów. Otóż my jako społeczeń- 
stwo robimy się coraz bardziej politycz- 
ni. Widownię może u nas zaintereso- 
wać albo film komercjalny albo poli- 
tyczny, poza tym nic innego. Tylko filmy 
zdjęte z półki — bo zdjęte z półki, a nie 
dlatego, że mają wartość artystyczną. 
Wytworzył się pewien odruch, który 
zniszczył normalne mechanizmy oceny 
dzieła sztuki. Reaguje się przede 
wszystkim na sprawy pozaartystyczne. 
A więc nie mam szans albo w zderzeniu 
z władzą, albo z widzem. Ponieważ nie 
należę dó tych, którym wystarcza od- 
pomości, by robić filmy licząc się z tym, 
że pójdą na półki a potem może trafią 
do kin za kilka lat — od razu zawężam 
sobie pole dziatania. Instynkt samoza- 
chowawczy działa, włącza się autocen- 
zura. Tak było zawsze, jak daleko się- 
gam pamięcią. 

Obawiam się, że prawdziwego kina 


długo u nas nie będzie. Będą pojedyn- 
cze filmy, przetrzymywane dłużej lub 
krócej, wpuszczane na ekrany w kilku 
kopiach, zamiast kilkudziesięciu. Dla- 
czego mam myśleć inaczej, jeśli przez 
trzy dni nie mogę się dostać na „Matkę 
Królów", a słyszę od reżysera, że zro- 
biono zaledwie dziewięć kopii? Dlacze- 
go mam się zastanawiać jak sprowa- 
dzić myślącego widza z powrotem 
przed ekran, jeśli znam doskonale listę 
tematów, które zapełniłyby nasze kina, 
wiem jednak, że takie filmy nie powsta- 
ną? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO: Na spotka- 
niu z młodymi twórcami w Koszalinie 
minister Bajdor powiedział, że trzyma w 
szufladzie pięć scenariuszy, ale tylko 
dwa mają jakieś aspekty polityczne. Za- 
pewne tak jest. Kto wie, czy z tych 
dwóch problemów: cenzura i autocen- 
zura, ten drugi nie ma większego zna- 
czenia dla syłuacji naszego kina? 


MAREK KOTERSKI: Jeśli nawet — to 
chyba jeszcze gorzej. Na ukształtowa- 
nie się mechanizmów autocenzury pra- 
cowały całe lata. Jeśli zmiany w nas 
samych są nieodwracalne, sytuacja jest 
jeszcze bardziej chora. Wiem, że ja tego 
nowego, prawdziwego kina już nie zbu- 
duję. Jestem wytworem czterdziestu lat, 
które mnie ukształtowały. Mnie i mój 
sceptycyzm wobec zapowiedzi, że te- 
raz będzie można zlikwidować „białe 
plamy”. Doświadczenie podsuwa mi 
inny obraz: nożyczki, które dokładnie 
przykrawają, ile tej białej plamy można 
zapełnić. 

Cenzura w Polsce przybrała jeszcze 
jedną postać: obcinanie wszelkich dra- 
styczności. Wszystko musi być nieby- 
wale przyzwoite. Boją się odwagi oby- 
czajowej, śmiałości seksualnej, brutal- 
ności. Poleruje się mózgi do gładkości 
kuli bilardowej. Z tych wszystkich po- 
wodów myślę, że bez zniesienia cenzu- 
ry niewiele da się zrobić. Ale to jest 
mało realne. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO: Ja bym to 
określił inaczej: trochę utopijne. Wszę- 
dzie na świecie działa cenzura, choć nie. 
wszędzie wygląda to tak samo. Pełna 
wolność o której pan marzy — jeśliby 
wmyśleć się we wszystkie tego konse- 
kwencje — w sumie może obrócić się 
przeciw twórcom takim, jak pan, bo wią- 
że się z likwidacją mecenasa, czyli tego 
kogoś, kto wykłada pieniądze na reali- 
zację filmów słabo  frekwencyjnych, 


„Życie wewnętrzne” Marka Koterskiego 


przynoszących straty, a nie zyski. Przy 
wszystkich mankamentach tego syste- 
mu pan może robić kolejne artystyczne 
filmy tylko dzięki temu systemowi. Ża- 
den producent na Zachodzie nie wyło- 
żyłby pieniędzy bez minimalnej choćby 
gwarancji zysku, a więo bez prawa 
wglądu i ingerencji w pańską pracę. 
Sam pan na marginesie naszej rozmo- 
wy wspomniał o tym, że pański przyja- 
ciel pracujący na Zachodzie po prze- 
czytaniu scenariusza „Życia wewnętrz- 
nego" stwierdził, że nikt by tam nie wy- 
łożył pieniędzy na jego realizację. Jeśli 
zaś idzie o cenzurę obyczajową, to my- 
ślę że zdaje pan sobie sprawę z tego, 
jaka to siła strzeże w Polsce moralności 
publicznej i działanie urzędu cenzor- 
Skiego w tej kwestii bardziej bym wiązał 
z koniecznością szukania sensownych 
kompromisów, aniżeli obwiniał mece- 
nasa o doktrynalny purytanizm. 

WALDEMAR KRZYSTEK: Marek 
mówi o tym, że widzów przestało w fil- 
mie interesować cokolwiek oprócz 
strony politycznej. Zauważyłem to 
samo. Miałem serię spotkań z widzami 
po projekcji „W zawieszeniu”. Nikt się 
nie wypowiada, czy film jest dobry, czy 
zły, pytają tylko, jak długo czekał na 
premierę i co wycięła cenzura? Jeśli nie 
leżał na półce i nie było cięć, to albo 
film jest podejrzany, albo autor kłamie. 
bo boi się sypnąć mecenasa. Dla pew- 
nej części widowni liczą się tylko te 
sprawy. Myślę, że takie nastawienie jest 
rezultatem twórczego wkładu cenzury w 
wychowanie widowni... 

Ale chodzi tu o coś jeszcze, nie tylko 
o politykowanie. Ludzie szukają praw- 
dy. Chodzą na „Matkę Królów”, bo wie- 
dzą, że film leżał pięć lat na półkach, 
czyli rodził się w_ osiemdziesiątym 
pierwszym roku. Wtedy można było 
wiele powiedzieć, zakładają więc, że to 
jest film prawdziwy. A więc następny 
nie zamierzony skutek działalności cen- 
zury: powszechne przeświadczenie, że 
prawda to jest to, co wycina cenzura 
albo co jej umknęło. 

| wreszcie sprawa najważniejsza: wi- 
dzowie chodzą na „Matkę Królów”, bo 
chcą dokładnie takich filmów. Chcą, by 
wróciła możliwość poważnej rozmowy, 
żeby można było autorowi zaufać, wie- 
rzyć, że mógł szczerze powiedzieć to 
co myślał. Po osiemdziesiątym drugim 
roku nie było szans i warunków na taką 
rozmowę, dlatego poważny widz odmó- 
wił uczestnictwa. Teraz część tamtej wi- 


„W zawieszeniu” Waldemara Krzystka 


downi wraca, właśnie na filmy zdjęte z 
półek. Całe szczęście, że przyszły te 
odwody z głębokiego zaplecza, bo no- 
wych filmów, które mogłyby to zjawisko 
podtrzymać, na razie nie ma. Tamte kie- 
rowała do produkcji poprzednia ekipa. 

JANUSZ ZAORSKI: Nawet trzecia od 
końca. 

WALDEMAR KRZYSTEK: Nowym 
zjawiskiem wydaje mi się film Marka — 
„Życie wewnętrzne”, Jest to jakaś zu- 
pełnie świeża możliwość, inna szansa 
dla naszego kina. Ciekawy jest nie tylko 
sam film, ałe również to że powstał, jak 
na film reagowano, słowem wszystko 
wokół. W tym również fakt, że na kolau- 
dacji dostał trzecią kategorię... Istnieje 
przepaść między kompetencjami ko- 
misji a tym, co w tej chwili jest wartoś- 
ciowe w naszym kinie. Obawiam się 
zresztą, że wysoki poziom artystyczny 
tego filmu, jego nowatorstwo, zawarta w 
nim pewna prowokacja artystyczna i 
myślowa mogą mu dzisiaj tylko utrud- 
nić sytuację. W kontekście kina niecie- 
kawego, banalnego, płaskiego takim fil- 
mom nie jest tatwiej, lecz trudniej. 

MAREK KOTERSKI: Od lat funkcjo- 
nuje u nas selekcja negatywna. Nie ma 
wyścigu talentów, konkursu pomysłów 
—- te najlepsze są z góry skazane na 
przegraną. Istnieje inny konkurs: na 
konformizm, dyspozycyjność, zginanie 
karku. Raj dla średnich i żadnych. Wy- 
grywa ten, kto potrafi schylić się po 
każde z przeproszeniem g.... Taki, komu 
nie pozwała na to prosta przyzwoitość, 
musi przegrać. 

JANUSZ ZAORSKI: Stworzono kie- 
dyś — u nas, wcześniej w Związku Ra- 
dzieckim — system, który zapewniał wa- 
runki materialne, sprzyjające rozwojowi 
kina jako sztuki. Potem ten system się 
zdegenerował, zaczął działać przeciwko 
sobie. Dziś jesteśmy właśnie na tym e- 
tapie. Mamy np. polężnego mecenasa. 
telewizję. Dla telewizji w innych krajach 
realizują filmy wybitni twórcy. U nas się 
ich odpędza. Seriale robi pewna grupa, 
wiadomo kto, wiadomo jakie, nie ma 
żadnej niespodzianki 

Wracając do problemu cenzury, o 
którym tutaj mówiliśmy: chodzi nam 
chyba przede wszystkim o zniesienie 
prymatu ideologii nad fachowością? 


ciąg dalszy na str. 16 
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KRAJOBRAZ 
Z BANKNOTU 


lógłby chłop sprzedać świnię, ale sam ją musi zarżnąć, żeby nie 

zapomnieć jak smakuje kiełbasa. Bo rozmaite obiboki mają kartki na 

mięso a rolnicy nie. Mógłby w zimie posiedzieć w ciepłym domu i on 

i cała rodzina, ale nie ma węgla, z tych przydziałów można się tylko 
śmiać a nad sposobem realizacji załamywać ręce. 

Spotkanie przedstawicieli najwyższych władz z udziałem Romana Malinow- 
skiego i Mieczysława F. Rakowskiego w gminie Opalenica nie należało do 
łatwych spotkań i z tego, co było widać na ekranie telewizora można się 
domyślać, że tam było duszno i nie dlatego tylko, że wszyscy albo prawie 
wszyscy mieli zawiązane pod szyją krawaty. Przedstawiciele gminy Opalenica 
ubrali się jak do kościoła. Ale w kościele tylko się słucha albo odmawia mod- 
(AZA albo śpiewa chórem. Na spotkaniu w gminie rolnicze żale rozbiły się na 
indywidualne głosy. Pozazdrościć przedstawicielom gminy, że swoje skargi i 
postulaty potrafią tak tadnie wyartykułować, że potralią nierzadko przemawiać 
piękną polszczyzną. konstruować dobrze swoje wypowiedzi nawet wtedy, kie- 
dy wypowiedzią rządzą emocje. 

Nie byłem na spotkaniu bo nie należę ani do władz, ani do gminy Opalenica, 
reportaż obejrzałem w piątek, 20 listopada wieczorem. 

W 1968 roku, na fesliwalu w Krakowie nagrodę Brązowego Lajkonika olrzy- 
mał film Krystyny Gryczełowskiej „90 dni w roku”. Wtedy polski rolnik ze swego 
kalendarza musiał wyłączyć przeciętnie 90 dni, by je przeznaczyć na kolejki w 
punktach skupu i oczekiwanie na potrzebne mu towary. Ile czasu traci dziś — nie 
mam pojęcia, mijają epoki a chłop-żywiciel po swoje czeka. Wieś się wyludnia, 
co było objawem pozytywnym w okresie przeludnienia wsi. Teraz przeludnione 
są miasta, co nie znaczy, że w miastach nie brak ludzi do pracy. Wieś ma pre- 
tensje do miasta, że jej wciska buble, a miasto do wsi, że mu posyła brudne 
mleko. W miastach też się czeka, też w kolejkach, tyle że na wsi są wiejskie 
kolejki a w miastach są miejskie kolejki. le godzin muszę odstać po swoje? Nie 
wiem, nie liczyłem. 

Kiedyś mówiło się bardzo źle o małych, rozdrobnionych gospodarstwach 
rolnych. Na małym skrawku gruntu co się wyprodukuje to się zje. Resztę zje 
koń, który ciągnie wóz, bronę I pług. A więc traktory i maszyny rolnicze i kom- 
bajny. Ale tych maszyn jest za mało i są drogie a jeśli już jest ta maszyna, to 
może się zerwać pasek klinowy, albo coś odpaść i maszyna stoi, batem nie 
popędzi. Nad miastami unoszą się chmury dymów z fabryk, gdzie są więc pro- 
dukty? Gdzie jest ten węgiel? 

W ubiegłym tygodniu pisałem o filmie „Mieć miedź”. Za reżyserem powtórzy- 
łem pytanie o cenę całego przedsięwzięcia. Niektóre wielkie zakłady — w swym. 
rozmachu, w swym przerobie, przypominają małe gospodarstwa rolne, które są 
w Stanie same pożreć swoją produkcję. Takie wrażenie odniosłem na przykład 
po obejrzeniu filmu „KWB Bełchatów 1984" (FKiO, „Film” 49/84 oraz 23/1985) 
zrealizowanym na zamówienie kombinatu i na jego wyłączną chwałę. 

W 45 numerze „Tygodnika Demokratycznego” ukazał się bardzo ciekawy 
lekst Wiesława Karasia „Król węgiel”, pozwolę sobie fragment przytoczyć: 
„Niektórzy ekonomiści polscy mówią o wytworzeniu się istnej kwadratury koła: 
bez węgla nie można mówić o normalnym funkcjonowaniu gospodarki i egzys- 
tencji społeczeństwa, tymczasem ten sam węgiel jest jedną z głównych przy- 
czyn niskiej efektywności całej gospodarki. Ów prawdziwy paradoks spowodo- 
wany jest faktem, że przemyst węglowy sam stał się największym pożeraczem. 
produkowanej przez siebie energii. Trudno w to uwierzyć, ale zużywa on na 
potrzeby własne więcej energii niż cały przemysł elektromaszynowy, grupujący 
kilka tysięcy fabryk". Polem następują dane, zaczerpnięte z „Życia Gospodar- 
czego”. Produkcja 191 milionów ton rocznie, zużycie węgla przez same kopal- 
nie — 55,2 miliona ton. Obywatelu, wyłącz żarówkę. 

Tak, przemysł był naszą nadzieją — opiewali go także i poeci dokumentalne- 
go ekranu, że przypomnę rzeczywiście piękny film Władysława Ślesickiego „E- 
nergia" z 1967 roku i „Czas przemiany” Andrzeja Piekutowskiego z 1968. Ale 
jeszcze przediem był pełen niepokojów o społeczną cenę wielkiej inwestycji 
film telewizyjny Romana Wionczka „Puławy godzina 0”. W 1968 roku Andrzej 
Szczygieł zrealizował „Brudne niebo”, chyba pierwszy poważny dokument pu- 
blicystyczny o zagrożeniu środowiska, już włedy sytuacja była alarmująca. W 
1972 roku Szczygieł zrealizował film bezkompromisowy, ostry, szalony, „Cytat z 
raportu U Thanta". Powiedział wiedy w jednym z wywiadów. .... jestem huma- 
nistą, dla którego ideałem myślenia jest matematyka. Jestem zafascynowany 
ogromnymi możliwościami nauki i techniki, ale w gruncie rzeczy boję się 
ich". 

Potem przyszły lata siedemdziesiąte — epoka technokracji. Potem z bankno- 
tów stuzłotowych zniknął krajobraz przemystowy z dymiącymi kominami. Kto 
pamięta jak wyglądało tamto sto złotych w papierku? 


Poczta FKIO 
Szanowny Panie Redaktorze, 


w nr41 tygodnika „Film” ukazał się pański felieton pt.: „Odmieniec” poświęco- 

ny filmowi „Oferta”. Autorstwo filmu przypisuje Pan Grażynie Kędzielawskiej, 

podczas gdy został on zrealizowany przez Grażynę Kędzielawską i Dorotę War- 
dęszkiewicz (scenariusz i reżyseria). 
Łączymy serdeczne pozdrowienia 

Dyrektor 

inż. Emilia Kabulak 


Bardzo przepraszam, nie mam nic na swoje usprawiedliwienie 
Arcitenens- 


| zzz 


ZA BRAMĄ 


O realizacji filmu - 
SPOD ZNAKU BLIZNIĄT 


ojawienie sie dyrektora w 
świetlicy wywołało po- 
płoch. Wrzawa ucichła w 
jednej chwili. Marta weszta 
39 razem z nim. troche sztyw- 
na, nie bardzo wiedzac jak ma sie za- 
chować w nowej roli. Jej dawne kole- 
zanki i koledzy stłoczeni byli przy sto- 
likach gesto wypetniajacych niezbyt 
duża sale. 
Serdeczny gest powitania pozostał 
martwy. bez jakiegokolwiek odzewu. 
Speszyło ja to. 


Joanna Kret 


Leon Charewicz 


Alicja Jachiewicz 


Dyrektor przystanał przy stoliku u- 
stawionym na podwyzszeniu i położył 
na nim swoja pekata teczke. 

— Chciałbym abyście porozmawiali 
sobie naprawde szczerze. prawdzi- 
wie, bez narzucania czegokolwiek. a 
ze ja jako wasz przełożony i wycho- 
wawca mogłbym was krepowac. dla- 
tego tez wyjatkowo zostawie was Sa- 
mych - bez nadzoru. Myśle, że zaufa- 
nie jakim was obdarzam nie jest na 
wyrost? 

Wychowankowie patrzyli na dyrek- 
tora z wyuczonym zainteresowaniem. 
a on przed wyjsciem obdarzył Marte 
spojrzeniem majacym dodac jej otu- 
chy. Marta wiedziała. że ten usmiech 
jeszcze bardziej odgradza ja od sali 

- Przyjechatam 

Caly bezsens i falsz narzuconego 
jej zadania gotar” do niej, teraz włas- 
nie ze szczegolna moca 

Marta, rowniez wychowanka Domu 
Dziecka, teraz juz peinoletnia i wolna. 
przyszła na to spotkanie by opowie- 
dzieć im o sobie, zachecić do działa- 
nia, przekonać że za brama jest dla 
nich życie. Tego w każdym razie 
oczekuje od niej dyrektor, zaś nieufni 
wychowankowie pokrywaja cynizmem 
swój niepokój. Jednak ani dyrektor, 
ani byli koledzy Marty nie domyślaja 
sie nawet z Jakimi przeciwnościami 
losu przyszło sie jej borykac po opu- 
szczeniu Domu Dziecka. ile musi 
przejść upokorzeń 

Chociaż nie czekał na nia nikt z ro- 
dziny, miała dokad wracać. zostało 
mieszkanie, w ktorym spedziła dzie- 
cinstwo. Stare meble i fotografie 
szczęśliwej niegdys rodziny: ojciec. 
matka. dwóch starszych braci i oczy- 
wiscie Marta. Po tych radosnych 
chwilach nie zostały Marcie nawet 
wspomnienie 22 to w mieszkanii ze- 
domowili sie kuzyni. ktorych nigdy 
przedtem nie widziała. Niechetnie 
przystali na to. by dziewczyne z nim. 
zamieszkała. Ustalili scisie zakres jej 
swobód w korzystaniu z łazienki i 
kuchni, oskarżaja o kradzieże. prze- 
chwytuja korespondencje. 

Marta nie poddaje sie: rozpoczyna 
jako salowa. prace w szpitalu, przy- 
gotowuje sie do egzaminów na medy- 
cyne. w wolnych chwiiach realizuje 
swoje botaniczne pasje. ale jest 
sama. Matka nie zyje, starszy brat wy- 
jechał za granice młodszy mieszka 
gdzieś na krańcu Polski A ojciec? 
Marta zupełnie nieoczekiwanie do- 
wiaduje sie ze to właśnie on jest 


przyczyne nieszczesc. ktore spadły 


Rezyser Wiktor Skrzynecki ' Joanna Kreft 


na ich dom. W latach pięćdziesiatych 
takie historie zdarzały sie podobno 
często. Denuncjacja. przesłuchanie. 
oskarżenie. tragedia. Rodzina prze- 
staje istnieć. Czy ojciec jeszcze zyje? 
Marta próbuje go odszukać, chce od 
niego usłyszeć jak to było. 

Czy bedzie umiała opowiedzieć 
swoim koleżankom i kolegom z Domu 
Dziecka jak naprawde wyglada życie 
poza brama? 


ROMA GÓRNICKA 


„Spod znaku Bliżniąt'. Scenariusz 
(na motywach wydarzeń opisanych w 
reportazu .Piekło dobrych checi 
Krzysztofa Kakolewskiego) i reżyse- 
ria: Wiktor Skrzynecki. Zdjecia: An- 
drzej Ramlau. Scenografia: Przemy- 
sław Lewandowski. Kierownictwo 
produkcji (Zespoł .Perspektywa”) 
Jerzy Frykowski. Graja: Joanna Kreft, 
Olaf Lubaszenko, Leon Charewicz, 
Ewa Zietek. Piotr Machalica, Alicja 
Jachiewicz. Grazyna Laszczyk i inni. 


Ola! Lubasz: Joanna Kr 


Z lewej: Joanna Kr 


Przedsię- 
wzięcie 
rodzinne 


NAD ZŁOTYM STAWEM 
Reżyseria: Mark Rydel. Wykonawcy: 
Henry Fonda (Norman Thayer), Katha- 
rine Hepburn (Ethel), Jane Fonda (Chel- 
sea), Doug McKeon (Billy Ray), Dabney 
Coleman (Bill) i inni. USA, 1981. 


Właśnie jako „przedsięwzięcie ro- 
dzinne” reklamowany był przed sześciu 
laty film Marka Rydella „Nad złotym sta- 
wem” i w takim też charakterze dotart 
wreszcie do nas — w programie w peł- 
nym tego słowa znaczeniu rodzinnym, 
bo świątecznym. W rzeczywistości jed- 
nak rodzinnie powiązani są tylko Henry 
Fonda — ojciec i Jane Fonda — córka; 
Katharine Hepburn należała zawsze do 
innego klanu, brakuje też na ekranie 
Petera Fondy. Film jest ekranizacją 
sztuki Ernesta Thompsona wystawianej 
z powodzeniem na Broadwayu i za- 
wdzięcza swoje powstanie inicjatywie 
Jane, która od dawna chciała zagrać z 
ojcem. Można w napiętych stosunkach 


osiemdziesięcioletniego Normana i 
czterdziestoletniej Chelsea, która przy- 
jechała do letniego domu rodziców nie 
tylko z kandydatem na kolejnego męża 
ale i jego synem, dopatrywać się odbi- 
cia rzeczywistej sytuacji w rodzinie 
Fondów. Plotka głosiła, że Henry-senior 
nie był wyrozumiały dla swych dzieci i 
irytowata go niezależność córki. Dodaje 
to pikanterii fabule skądinąd sentymen- 
talnej i nie odbiegającej od hollywoodz- 
kich schematów. W filmie główną po- 
stacią okazuje się zresztą matka. Mimo 
podeszłego wieku (Katharine Hepburn 
miała w czasie realizacji 72 lata) traktuje 
ona życie zawsze z tym samym rados- 
nym zaciekawieniem. Jej odporność na 


niespodzianki i pogoda wynikają z niez- 
gody na bierność. Bierze sprawy w 
swoje ręce nie zrażając się ani uporem 
męża, ani krnąbrnością córki; nie przyj- 
muje jak kalastrofy obecności po- 
chmurnego trzynastolatka. | rzeczywiś- 
cie — stary mężczyzna nawiąże w końcu 
z chłopcem porozumienie dzięki wspól- 
nej pasji do rybołówstwa. Na wodach 
„złotego stawu” zadzierzgnięta zosta- 
nie więż emocjonalna, której siła wzbu- 
dzi zazdrość Chelsea, raz jeszcze uwa- 
żającej się za odpechniętą przez ojca. 

Jeszcze trochę, a byłoby to coś w 
rodzaju amerykańskiej wersji filmu 
Bergmana „Tam gdzie rosną poziom- 
ki”. Na szczęście ton komediowy odsu- 


Katharine Hepburn, Henry Fonda I Jane Fonda 


Fot. Universal — L. Sorell 


wa niebezpieczeństwo psychoanali- 
tycznego grzebania się w stosunkach 
córka-ojciec. Jest to przede wszystkim 
komedia charakterów. Bardzo koloro- 
we zachody słońca, woda i sielskie pej- 
zaże stają się tłem dla aktorskiego po- 
pisu. Henry Fonda jest w znakomitej 
formie w tej swojej ostatniej roli ekrano- 
wej, za którą otrzymał spóźnionego Os- 
cara. Gra oschłego z pozoru despotę, 
mocnego mężczyznę, który nie chce 
pogodzić się ze starością, który całe 
życie maskował swoje prawdziwe uczu- 
cia i któremu atak serca przypomina 
dosadnie, że czas jest zbyt cenny, aby 
tracić go na żale czy nieporozumienia. 
Katharine Hepbum raz jeszcze zdoby- 
wa się na kaskaderski wyczyn skacząc 
do wzburzonego jeziora; przed laty po- 
dobnie uparła się, że bez dublerki zagra 
scenę upadku do kanału w „Urlopie w 
Wenecji”, To nie tylko brawura. Przede 
wszystkim jest to demonstracja szla- 
chetnego profesjonalizmu trochę starej 
już daty, który wymagał stosowania się 
do swoistego kodeksu honorowego. 
Młodzi już tego nie robią. I dlatego film 
taki, jak „Nad złotym stawem” ogląda 
się ze wzruszeniem, które nie wynika 
tylko z przeżywania perypetii fabuły. 
Historia Normana i jego rodziny dostar- 
cza zaledwie ram. Natomiast płótno ob- 
razu bez reszty wypełnia osobowość 
dwojga wielkich aktorów. Są manie- 
ryczni, chwilami nieznośni — ale bez 
nich dzieje kina byłyby z pewnością u- 


boższe. ANTONI 
GARBACZEWSKI 


Strucla 
świąteczna 


W wigilię główną pozycją programu jest film amery- 
kański NAD ZŁOTYM STAWEM (program |), o którym 
piszemy obok. Wcześniej i później będzie okazja o- 
bejrzenia dwu starych filmów polskich — PAWEŁ i GA- 
WEŁ Mieczysława Krawicza (program I) i ZAPOMNIA- 
NA MELODIA Konrada Toma i Jana Fethke (il). Także 
w. „dwójce” pojawi się francuski dramat „płaszcza i 
szpady” - BŁAŻEN KRÓLEWSKI Yvana Chiffre; głów- 
ną rolę syna d'Artagnana gra Michel Leeb. 


W programie I dnia Świąt są aż cztery filmy pełno- 
metrażowe CZAR CYGANERII Gezy von Bolvary'ego 
(1936) z Janem Kiepurą i Marthą Eggerth (II), wieczo- 
rem ISADORA Karela Reisza z Vanessą Redgrave (II) i 
UPAŁ | KURZ Jamesa Ivory'ego (l) z Gretą Ścacchi i 
Julie Christie, zaś w kinie nocnym — SZCZĘKI Stevena 
Spielberga. Druga część tego najstawniejszego thril- 
lera lat siedemdziesiątych SZCZĘKI Il Jeannota 
Szwarca — w kinie nocnym 26/XII. Drugi dzień Świąt 
przyniesie też telewizyjną premierę polskiego szlagie- 
tu kasowego — SEKSMISJI Juliusza Machulskiego (l), 
a po południu — montażowy film o Braciach Manx (I). 
Ostatnim akordem pierwszej tury świąt będzie w nie- 
dzielę 27 grudnia w programie Il wznowienie melodra- 
matu amerykańskiego GILDA Charlesa Vidora, z Ritą 
Hayworth i Glenem Fordem. 


Ku żalowi wielu kinomanów, którzy czują się zbyt 


młodo, by spędzać Noc Sylwestrową przed telewizo- 
rem, w ostatni dzień roku i noc noworoczną będzie 
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znów kilka atrakcyjnych filmów. Wieczorem w „jedyn- 
ce" — RUCHOMY CEL Johna Smighta; w „dwójce” 
późną nocą — francuska komedia kostiumowa WOL- 
NOŚĆ, RÓWNOŚĆ I KAPUSTA Jeana Yanne z Ursulą 
Andress | Michelem Serrault konkurować będzie z 
doskonałym amerykańskim ŻĄDŁEM George Roy Hil- 
la z Paulem Newmanem i Robertem Redfordem (!). 
Zmęczeni Sylwestrowymi szaleństwami odpoczną po 
południu przy montażowym filmie o karierze wielkiego 
producenta holiywodzkiego, Davida O. Selznicka, z 
fragmentami wielu robionych przezeń filmów, zaś wie- 
czorem w nowym cyklu programu Il „Ekranizacje lite- 
ratury Światowej” obejrzą wznawiany po wielu latach 
doskonały film amerykański MŁODE LWY Edwarda 
Dmytryka, z Marlonem Brando i Montgomery Cliftem, 
nakręcony według powieści Irvina Shawa. Na sobotę 
2 stycznia program | przygotował prapremierę dosko- 
nałego filmu amerykańskidego POD OSTRZAŁEM 
Rogera Spottiswooda, porównywanego z „Polami 
śmierci” dramatu postaw współczesnych dziennika- 
rzy (Nick Nolte i Gene Hackman) wobec problemu 
wojny i przemocy. Akcja toczy się w Nikaragui też 
przed upadkiem dyktatury Somozy. Natomiast w pro- 
gramie Il od dawna oczekiwana premiera PAPILLON 
Franklina J. Schaffnera. 


Specjalnie dla dzieci (ale i dorośli się pewno zała- 
pią) „dwójka” przygotowała na Wigilię zabawną ame- 
rykańską kreskówkę BOŻE NARODZENIE KRÓLEW- 
NY ŚNIEŻKI, w której główną rolę gra... córeczka bo- 
haterki stawnego filmu Disneya. Dla nieco starszych 
widzów od 31 grudnia do 2 stycznia będzie w „dwój- 
ce" emitowany francuski film przygodowy (3 odcinki)-- 
BIAŁY WILK. 


-| to by było na tyle, nie licząc codziennych seriali. 
Nie zapomniano nawet o Australii; tym razem jedzie- 
my... NA WSCHÓD OD ALICE, o czym donoszą, skła- 
dając Czytelnikom najserdeczniejsze życzenia. 


0.S. i J.K. 


Wśród „szwiontków” 


ZAPROSZENIE DO WNĘTRZA 
Reż. Andrzej Wajda. Zdj. Witold Sobociński. Prod. pol- 
sko-RFN, 1977. 


Z wielką satystakcją obejrzeliśmy w TVP zrealizo- 
wany przed 10 laty we współprodukcji z RFN doku- 
mentalny film Andrzeja Wajdy „Zaproszenie do wnę- 
trza”, poświęcony kolekcji polskiej sztuki naiwnej i jej 
twórcy, zmarłemu przed kilku miesiącami niemieckie- 
mu dziennikarzowi Ludwigowi Zimmererowi. Mieszkał 
w Polsce od przeszło 30 lat i w kolekcjonerstwie zna- 
lazt swą prawdziwą życiową pasję. Niewielki dom na 
Saskiej Kępie w Warszawie powoli przekształcał w 
muzeum, dziś — najbogatszy na świecie zbiór obra- 
zów, rysunków i rzeżb najlepszych polskich twórców 
„naiwnych”. Był po tej kolekcji niezrównanym prze- 
wodnikiem. Wiedział o tych dziełach i ich twórcach 
wszystko; były jego miłością, pasją, celem życia. 

Film o tak barwnej postaci i tak fotogenicznych 
przedmiotach wydać się może samograjem, ale uważ- 
ny widz docenił z pewnością mistrzostwo, z jakim „Za- 
proszenie do wnętrza” zostało zrealizowane. Twórca 
„Ceramiki iżeckiej”, „Idę do słońca” (o Dunikowskim), 
„Umartej klasy” (o teatrze Kantora) i „Pogoda domu 
niechaj będzie z tobą” (o lwaszkiewiczu) potrafił i tym 
razem utożsamić oko widza, oko kamery i oko przed- 
stawianego w filmie cztowieka. Zimmerer nie tylko fas- 
cynuje swą pairiarchalną brodą i niemożliwym do naś- 
ladowania językiem; dzięki kamerze Witolda Sobociń- 
skiego naprawdę dostrzegamy to, o czym mówi, rozu- 
miejąc i doceniając wartości cenione przez twórcę 
kolekcji, a nie przyjmując jedynie na wiarę zapewnie- 
nia, że to „znakomite”. Godzinny film ogląda się bez 
chwili znużenia; pozostaje ogromna satysfakcja arty- 
styczna i żal, że oto odszedł człowiek wspaniały, bez- 
interesowny i tak bardzo dla polskiej kultury zasłużo- 
ny. (sob) 


obec filmu takiego, jak 
„Legenda o Twierdzy Su- 
ramskiej” zawodzą kryteria 

oceny. Rzecz zaskakuje 
swoją innością — jako dzieło filmowe, 
które nie trzyma się uznanych reguł i 
jako przekaz kultury, która na pierwszy 
rzut oka wydaje się hermetyczna. „Le- 
genda" zaskakuje także czymś, co trud- 
niejsze do określenia: jakimś chłodnym 
obiektywizmem. Pod piękną filmowo 
powierzchnią nie wyczuwa się osobo- 
wości autora — człowieka z krwi i kości, 
© wyraźnych upodobaniach stylistycz- 
nych, słowem kogoś, komu można by- 
łoby na przykład przyczepić etykietkę 
„poeta ekranu". Przyzwyczajeni jeste- 
Śmy do filmów, które wyrażają .ego” 
artysty. Im ta manifestacja indywidualiz- 
mu jest bardziej wybujała, tym lepiej. 
Oczekuje się prowokacji, to należy do 
reguł gry. | wydawałoby się, że czegoś 
takiego powinien dostarczyć w swoim 
filmie Siergiej Paradżanow. Dramatycz- 
ny życiorys uczynił go przecież najbar- 
dziej typowym „artiste maudit” — artystą 
wyklętym. W sztuce socjalistycznej ra- 
czej wyjątkowo uznawane to bywa za 
kategorię, ale Paradżanow funkcjonuje 
na takiej właśnie, zupełnie wyjątkowej 
zasadzie. 


Przypomnijmy: urodzony w 1924 
roku w Tbilisi, wychowany w tradycji 
kultury gruzińskiej, ukończył reżyserię 
w moskiewskiej szkole WGIK w klasie 
ukraińskiego twórcy Igora Sawczenki i 
przenióst się do Kijowa. Jego „Cienie 
zapomnianych przodków”, osobliwe 
połączenie magii z etnograficznym na- 
turalizmem, stały się sztandarowym u- 
tworem tzw. szkoły ukraińskiej. Był to 
film niezmiernie sugestywnie przekazu- 
jący ducha huculskiego folkloru, ro- 
mantyczne widowisko, któremu kamera 
nadała charakter wręcz baletowy. O- 
skarżenie o „jałowy forrhalizm” zabrz- 
miało wówczas po raz pierwszy; z więk- 
szą mocą powtórzone zostało w pięć lat 
później, gdy Paradżanow nakręcił w Ar- 
menii „Barwy granatu”. Trudno sobie 
wyobrazić film bardziej odmienny: za- 
miast wszechogarniającegu tańca ka- 
mery — seria statycznych, wyrafinowa- 
nych kompozycji obrazowych, w któ- 
rych człowiek traktowany jest na równi 
z przedmiotami. Życie osiemnasto- 
wiecznego poety Sajat-Nowy i jego 
wiersze posłużyły za kanwę dla filmo- 
wego eseju o kulturze i filozofii Armenii. 
To był rok 1969. Planowana realizacja 
„Kijowskich fresków" i „Intermezza” nie 
doszła do skutku, artysta którego od- 
mienność coraz ostrzej kłóciła się z ofi- 
cjalną linią polityki kulturalnej, utracił w 
końcu wolność. Do czynnej działalnoś- 
ci powrócił w roku 1984 w rodzinnym 
Tbilisi, realizując „Legendę o Twierdzy 
Suramskiej”. 


A więc artysta niepokorny, uparcie 
podążając własną drogą, wierny so- 
To wszystko prawda, ale to rów- 
slogany nie wyjaśniające zagadki 
jego sztuki. „Legendę..." podpisał także 
Dodo Abaszydze, zasłużony aktor, któ- 
ry gra podwójną rolę Osmanaragi i 
kobziarza Simona. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że kształt filmu odpowiada 
wizji Paradżanowa: świadczy o tym wy- 
raźne podobieństwo z „Barwami grana- 
tu”. Oba filmy są zbudowane z krótkich 
statycznych scen, przypominających 
żywe obrazy i opatrzonych tytułami. 
Hieratyczne w układzie, podporządko- 
«ane są zawsze rygorystycznej zasa- 
dzie kompozycyjnej. Ale na tym kończą 
się analogie, w gruncie rzeczy czysto 
zewnętrzne. Oba te filmy podobne są 
tylko o tyle, o ile podobne są do siebie 
kultury Armenii i Gruzji, krajów kaukas- 
kich o wspólnej granicy, ale różnej his- 
torii. Bliższe spojrzenie odkrywa istotne 
różnice. W „Barwach granatu” przed- 
mioty przemienione w znaki świadczyć 
mają o woli przetrwania. Trójca z owo- 
ców granatu oznacza życie, duszę | 
cierpienie, splot pojęć wyrażających fi- 
lozofię tego narodu; każdy obraz nasy- 
cony jest symbolicznymi treściami, któ- 


Wzory 


na kobiercu 


LEGENDA O TWIERDZY SURAMSKIEJ 


LEGIENDA © SURAMSKOJ KRIEPOSTI. Reżyse: 


Dodo Abaszydze i Siergiej Pa- 


radżanow. Wykonawcy: Weriko Andżaparidze, Lewan Uczanejszwili, Dodo Abdaszy- 


dze, Sofiko Cziaureli i inni. ZSRR, 1985 


re nie są może czytelne, ale odziałują 
na widza z kręgu innych doświadczeń 
samą swą tajemnicą. 

W „Legendzie..." nie ma takiego na- 
pięcia wewnętrznego. Oto jedna z po- 
czątkowych scen: przy bramie miasta 
młodzieniec prosi ukochaną, aby zatań- 
Czyła wraz z nim przed obliczem księcia 
i jego gości. Taniec ma być radosny, bo 
młodzieniec otrzymał właśnie wolność i 
rumaka. Ale dziewczyna, która ma dar 
jasnowidzenia wie, że to początek nie- 
szczęścia. Zgadza się tańczyć, jednak 
nie ma w niej radości. Taniec nazywa 
się: „Jak słodko pić wodę z dłoni uko- 
chanego..." 

Mimo wyraźnej stylizacji nie jest to 
bynajmniej żywy obraz, lecz scena dra- 
matyczna, otwierająca kilka wątków. I w 
filmie śledzić będziemy następnie losy 
Durmiszchana, młodzieńca, który zo- 
stanie oszukany przez księcia, powęd- 
ruje w świat i zapomni o ukochanej. 
Równolegle rozwijać się będzie wątek 
Wardo-wróżbitki. Oba połączy znowu 
wąlek Zuraba, syna Durmiszchana, ale 
pojawią się jeszcze inne rozgałęzienia. 
Ta opowieść pełna dygresji toczy się 
niespiesznie, przerywają ją epizody wi- 
dzeń i snów traktowanych z taką samą 
dosłownością i powagą. jak „rzeczy- 


wiste” perypetie bohaterów. W „Bar- 
wach granatu” trudno dopatrzeć się 
wyraźnej struktury narracyjnej; obrazy 
pojawiające się na ekranie są ilustracją 
epigramatycznej poezji, kunsztownej i 
wieloznacznej. Natomiast kluczem do 
zrozumienia „Legendy o Twierdzy Su- 
ramskiej jest struktura poetyckiego e- 
posu. Jest w niej miejsce na fragmenty 
czysto narracyjne i czysto liryczne, na 
dygresje odbiegające daleko od głów- 
nego wątku. Dlatego kobziarz Simon 
nauczać może małego Zuraba o Amira- 
nie-Prometeuszu wykradającym ogień 
dla ludzi i o Świętej Nino, która głosiła 
chrześcijaństwo, a Osman-aga opowia- 
dać o okrutnej śmierci swej matki. 
Wszystko to splata się w kobierzec o 
bogatym wzorze. Ahistoryzm i ponad- 
czasowość tego eposu nie wykluczają 
wcale tratnej syntezy, z której wyłania 
się prawda o mechanizmie dziejów. 
Przy pozornej statyczności obrazów 
jest to film pulsujący wewnętrzną dyna- 
miką, bo istotną jego treścią są skom- 
plikowane stosunki łączące ludzi. Dla- 
tego też niewiele jest symboliki. Hierar- 
chizacja układów w kompozycji każde- 
go obrazu jest myląca, odpowiada w 
istocie stylistyce naiwnego malarstwa, 
w którym artysta stara się zapełnić po- 


wierzchnię płótna jak największą ilością 
szczegółów. Trzeba je traktować do- 
słownie. „Znaczenie poematu istnieje w 
słowach poematu, i tylko i jedynie w 
tych słowach”: słynna formuła T.S. Elio- 
ta znajduje pełne zastosowanie przy 
próbie interpretacji filmu Paradżanowa. 
Symboliczny jest natomiast sens całej 
opowieści. Twierdza Surami rozpada 
się, krajowi grozi najazd. Konieczna jest 
dobrowolna ofiara z życia. | składa ją 
Zurab, syn Durmiszchana, który zacho- 
wał czyste serce pośród błądzących lu- 
dzi. Sam zamurowuje się nocą w ka- 
miennym grobie w murach fortecy. U 
podnóża niewzruszonej teraz twierdzy 
rozkwitać będzie winorośl. 

Jeszcze raz powrócić trzeba do 
kwesiii, dlaczego mało przydatne jest 
wobec Paradżanowa pojęcie „kina au- 
torskiego”, choć narzuca się niemal au- 
tomatycznie. Nauczyliśmy się bowiem 
podciągać pod to pojęcie te cechy sty- 
lu, dzięki którym dany twórca najmniej 
przypomina innych. To one poświad- 
czać mają jego indywidualność i zna- 
czenie. Ale Paradżanow jakby ukrywał 
się za swoim dziełem. „Cienie zapom- 
nianych przodków” w swym roz- 
wichrzonym romantyzmie wydają się fil- 
mem zrobionym przez kogoś innego, 
niż twórca „Barw granatu” i „Legendy o 
Twierdzy Suramskiej”, stylistyka tych 
trzech filmów jest zupełnie inna. Różnie 
tych nie można uważać za wyraz twór- 
czej ewolucji. Jak każdy artysta, Para- 
dżanow przebył i wciąż przebywa jakąś 
drogę rozwojową. Z całą pewnością 
jednak niczego nie gubi, nie wprowa- 
dza ulepszeń. Na każdym zakręcie zna- 
czonym 'nowym filmem potrafi nato- 
miast wyrzec się swego artystycznego 
„ia” na rzecz lego, co ogólne, co jest 
manifestacją istoty narodowego cha- 
rakteru. W ten sposób Ukraina, Arme- 
nia i Gruzja znalazły w jego wrażliwości 
najczulsze medium. Potwierdza to tylko 
prawdę tak starą, że brzmiącą najzwy- 
klej, choć nieczęsto spełnianą: że sztu- 
ka — ale tylko ta najczystsza, najszla- 
chetniejsza — nie zna granic. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


KINO 


Fmisariusz 
czyli tajna misja 


w Hadze 


EMISARIUSZ 
TORACHIANHUN MILSA. Reżyseria: Choe Un Hui. Wykonawcy: Kim Jun Sik, 
Ryang Hae Sung, Kim Jun Hong i inni. KRL-D, 1984 


śród filmów KRL-D zaku- 

pionych na nasze ekrany 

zwracają uwagę filmy his- 

toryczne, ukazujące tra- 
giczne i bohaterskie losy Korei na prze- 
tomie XIX i XX wieku i jej rozpaczliwe 
próby zachowania suwerennego istnie- 
nia, przeciwstawienia się ekspansji po- 
tężnej Japonii. Jak wiadomo, zakończy- 
ły się one niepowodzeniem. 

Film koreański „Emisariusz” (w do- 
słownym tłumaczeniu tytuł brzmi: „Taj- 
ny wysłannik, który już nie powrócił”) 
stanowi adaptację sztuki teatralnej, gry- 
wanej w latach trzydziestych w oddzia- 
tach antyjapońskiej partyzantki koreań- 
skiej, a obecnie wystawianej w nowym 
opracowaniu w teatrach KRL-D jako re- 
wolucyjna sztuka „Śmierć na znak pro- 
testu na konferencji międzynarodowej". 
Dzieje owej sekretnej misji koreańskiej 
przedstawione są widzom w formie 
wspomnień; wspomina Holenderka, 
która jako dziewczyna zetknęła się z 
bohaterami opisywanych zdarzeń. O- 
powiada to wszystko młodemu kon- 
Struktorowi statków z KRL-D, który 
przybył do Holandii w interesach i przy 
okazji odwiedził mogiłę patrioty koreań- 
skiego Li Dzuna, tytułowego emisariu- 
sza 

Królestwo koreańskie, od początków 
XVII wieku zamknięte dla kontaktów ze 
światem zewnętrznym (jedyna legalna 
droga prowadziła przez dwór cesarski 
w Pekinie), stało się pod koniec XIX 
wieku obiektem wzmożonego zaintere- 
sowania swych najbliższych sąsiadów, 
a także mocarstw zachodnich. Kolejne 
dwie wojny, które przetoczyły się przez 
Półwysep Koreański, przyniosły istotne 
zmiany w sytuacji tego kraju. Wojna 
chińsko-japońska lat 1894-1895 przy- 
niosła Korei formalną niezależność, dla 
zaakcentowania której władca koreań- 


ski przybrał w roku 1897 tytuł cesarza; 
faktycznie jednak stanowiła kolejny 
krok ku podporządkowaniu jej Japonii. 
Już uprzednio, w roku 1876, Japonia 
zmusiła Koreę do zawarcia „Układu o 
pokoju i przyjaźni”, pierwszego z serii 
nierównoprawnych traktatów narzuco- 
nych temu państwu. Zwycięstwo Japo- 
nii w wojnie chińsko-japońskiej, przy- 
pieczętowane traktatem w Shimonose- 
ki, eliminuje Chiny z gry. Z kolei zwy- 
cięstwo Cesarstwa Japońskiego w woj- 
nie rosyjsko-japońskiej lat 1904-1905, 
potwierdzone traktatem pokojowym w 
Portsmouth, oznaczało rezygnację Ro- 
sji z rywalizacji o wpływy w Korei. Korea 
uznana została za sferę wpływów ja- 
pońskich. Japonia zapewniła sobie tak- 
że neutralność — jeśli wręcz nie popar- 
cie — ze strony USA i Wielkiej Brytanii 
W lipcu 1905 roku zawarte zostało tajne 
porozumienie między rządem japoń- 
skim a amerykańskim, zwane „Porozu- 
mieniem Taft-Katsura”, w myśl którego 
Stany Zjednoczone gotowe były uznać 
zajęcie Korei przez Japonię, jeśli Filipi- 
ny pozostaną w sferze wpływów USA. 
W sierpniu tegoż roku złożono podpisy 
pod nową redakcję traktatu o sojuszu 
angielsko-japońskim z czerwca 1905 
roku, który uznając pierwszeństwo inte- 
resów japońskich w Korei, podkreślał 
też prawo Japonii do zastosowania tam 
wszelkich środków zarządzania, kon- 
troli i opieki. Rezultaty nie dały na siebie 
długo czekać. 17 listopada 1905 roku 
pod groźbą użycia siły koreański gabi- 
net ministrów zgodził się podpisać 
„Traktat o protektoracie”, który pozba- 
wiał Koreę samodzielności w stosun- 
kach z zagranicą i był wstępem do cał- 
kowiłego zawładnięcia tym krajem 
przez Japonię. Gotowy projekt traktatu 
został przywieziony z Japonii i przedło- 
żony do podpisu stronie koreańskiej. 


Cesarz koreański, który przez dłuższy 
czas nie chciał uznać prawomocności 
traktatu, został w końcu naktoniony do 
postawienia swej pieczęci. 


Wiadomość o zawarciu tak hanieb- 
nego traktatu szybko rozeszła się po 
kraju, demonstrowano przeciw wpro- 
wadzeniu go w życie. Mnożyły się za- 
machy na ministrów, którzy złożyli swe 
podpisy na traktacie. Znamienne, że ich 
ochroną zajęła się policja japońska. 
Cesarz Kodzong próbował szukać po- 
mocy u „przyjaciół” poza granicami 
swego kraju. Przykład: powołując się 
na traktat koreańsko-amerykański z 
roku 1882 — polecił swemu amerykań- 
skiemu doradcy do spraw politycznych, 
by wysłał 26 listopada 1905 roku kablo- 
gram do rządu Stanów Zjednoczonych. 
Była to_prośba o ogłoszenie na cały 
świat, iż rząd koreański zamierza anulo- 
wać traktat o protektoracie. Apel ten zo- 
stał odrzucony. Cesarz koreański wy- 
słał też osobisty list do prezydenta USA 
Theodore Roosevelta, przekazany dzię- 
ki uprzejmości amerykańskiego misjo- 
narza Homera B. Hulberta; w liście tym 
stwierdzał, że drugi traktat koreańsko- 
„japoński nie ma mocy prawnej, ponie- 
waż podpisy strony koreańskiej uzy- 
skano w nielegalny sposób. Jednakże 
Stany Zjednoczone już w końcu 1905 
roku odwołały z Korei swego ambasa- 
dora, uznając tym samym prawomoc- 
ność traktatu o protektoracie. Inne 
państwa poszły za ich przykładem. 

1 lutego 1906 roku w koreańskiej ga- 
zecie „Tehan Meil Sinbo" opublikowa- 
ny został list cesarza Kodzonga. Autor 
uznawał za nieprawomocny traktat o 
protektoracie i apelował o wspólną o- 
piekę mocarstw nad Koreą. Apel pozo- 
stał bez echa. Ostatnią próbą odwróce- 
nia biegu wydarzeń było wysłanie tajnej 
misji koreańskiej na haską konferencję 
pokojową. zwołaną w dniach 15.Vl- 
18.X.1907 roku z inicjatywy prezydenta 
USA Theodore Roosevelta i cara Rosji 
Mikołaja Il. Jednak i ta próba zakończy- 
ta się fiaskiem. Trzej wysłannicy cesa- 
rza Korei, Li Dzun, Li Sangsol i Li Wi- 
dzong, zdążyli wprawdzie na początek 
konferencji, ale nie zostali dopuszczeni 
na salę obrad, mimo że okazali prze- 
wodniczącemu _konierencji _ oficjalne 
pismo od cesarza Korei i listy uwierzy- 
telniające. Przedstawiciele wielkich mo- 
carstw uznali, że Korea nie ma już pra- 
wa występować samodzielnie na arenie 
międzynarodowej, że interesy jej za 
granicą może reprezentować tylko Ja- 
ponia. Emisariuszom koreańskim udało 
się jednak pozyskać przychylność 
dziennikarzy. Li Widzongowi, byłemu 
pracownikowi ambasady Cesarstwa 
Korei w Rosji, umożliwiono wystąpienie 
na międzynarodowym spotkaniu dzien- 
nikarzy, odbywającym się w tym sa- 


mym czasie w Hadze. Jednak i to wy- 
stąpienie, choć znalazło żywy oddźwięk 
w wielu publikacjach i wywołało falę 0- 
burzenia na japońskie metody stoso- 
wane w Korei, nie dało widomych rezul- 
tatów w sferze działań dyplomatycz- 
nych, nie osłabiło też pozycji Japonii w 
świecie. Li Dzun, zrozpaczony, ciężko 
zaniemógł i zmari. Pochowano go w 
Hadze i dopiero w. roku 1963 szczątki 
jego ekshumowano i przeniesiono na 
cmentarz w Seulu. Dwaj jego towarzy- 
sze, skazani zaocznie przez sąd japoń- 
ski, nie mogli już wrócić do Korei. Dzia- 
łali później w ruchu niepodległościo- 
wym na emigracji. 

Próba buntu przeciw polityce Japonii 
źle się skończyła dla cesarza Kodzon- 
ga. Zmuszono go do abdykacji na rzecz 
Syna, bardziej uległego wobec Japoń- 
czyków. Następca panował w latach 
1907-1910 jako cesarz Sundzong. 

Głównym bohaterem filmu „Emisa- 
riusz” jest Li Dzun. Na kanwie auten- 
tycznej działalności tej postaci — był 
działaczem oświatowym, zwolennikiem 
modernizacji Korei przy zachowaniu jej 
pełnej suwerenności państwowej, emi- 
sariuszem cesarskim na haską konte- 
rencję pokojową — osnuto wątek fikcyj- 
ny. W filmie to właśnie on jest inicjato- 
rem tajnej miśji na konferencję w Ha- 
dze, on jest spiritus movens całej akcji, 
on wygłasza na konierencji płomienne 
przemówienie (a Li Widzong tylko je tłu- 
maczy). On także popełnia samobój- 
stwo na oczach wszystkich zgromadzo- 
nych tam delegatów. 

Natomiast cesarz koreański przed- 
stawiony został w filmie jako bezwolna 
marionetka w ręku Japończyków. Czy 
słusznie? To prawda, że cesarz byt 
władcą słabym i w ostatecznym ra- 
chunku przystawał na żądania Japonii, 
jednakże stosował taktykę odwiekania 
decyzji, uników, biernego oporu, pró- 
bował także szukać pomocy u innych, 
wąjpliwych zresztą „sojuszników”. Dla 
swych poddanych pozostał uosobie- 
niem suwerenności narodowej, a nawet 
swego rodzaju symbolem w walce wy- 
zwoleńczej: w dniu jego pogrzebu, 1 
marca 1919 roku, rozpoczęło się w Ko- 
rei wielkie powstanie antyjapońskie. 
Sądzę więc, że twórcy filmu potrakto- 
wali go zbyt surowo. 

Natomiast ogólny obraz Korei w 
przededniu utraty niepodległości jest 
na pewno zgodny z prawdą historycz- 
ną. Słabość i nieudolność aparatu wła- 
dzy teudalnego cesarstwa koreańskie- 
go doprowadziła do sytuacji, w której 
wysłannik cesarza Japonii, wspierany 
przez armię i policję japońską, mógł 
właściwie rozkazywać rządowi koreań- 
skiemu i mieć decydujący głos we 
wszystkich ważniejszych sprawach. 
Również bardzo prawdopodobny, a 
przedstawiony niezwykle sugestywnie, 
jest opis intryg wysłanników Japonii w 
Hadze, dążących do zdezawuowania e- 
misariuszy koreańskich. 

Występujący w filmie Amerykanie 
przedstawieni zostali jednoznacznie 
jako postacie negatywne. Szczególnie 
uwypuklona jest periidna taktyka am- 
basadora USA, który podpowiada Ja- 
pończykom metody działania, bardziej 
„Strawne” dla opinii publicznej Zacho- 
du niż bezpośrednia przemoc. Wszyst- 
ko to, jak sądzę, służyć ma podkreśle- 
niu głównego przesłania filmu, że nie- 
podiegłość kraju można odzyskać i ob- 
ronić tylko własnym wysiłkiem, nie li- 
cząę na pomoc obcych. 


Na ostateczny kształt filmu miał też 
niewąfpliwie wpływ i jego teatralny pier- 
wowzór. Duża część akcji rozgrywa się 
we wnętrzach, więcej tu dialogów i.dys- 
put niż akcji. filmowej. „Emisariusz” 
może być nużący dla widza, nie zainte- 
resowanego dziejami tak odległego od 
nas kraju. Jednak ludziom ciekawym 
historii może dostarczyć wielu interesu- 


jących przeżyć. 
HALINA 
OGAREK-CZOJ 


Recenzje 


M 


zy dzisiaj tak jeszcze wielbi 
się swoich prolesorów? Tak — 
to znaczy z należnym szacun- 


kiem, ale iz poczuciem humo- 


ru, zapamiętując śmieszne ułamki zda- 


rzeń, ale i wiedząc, iż On nigdy nie za- 


wiódł? 

12 października br. w  tódzkiej 
PWSFTVIT zorganizowano sesję dl 
ficjalnego wprowadzenia prol. Antonie- 
go Bohdziewicza do duchowej tradycji 
tej szkoły” (wedle stów rektora, Henry- 
ka Kluby), co zaznaczono symbolicz- 


nym gestem nadania Jego imienia 


głównej sali, a także odstonięciem Jego 


portretu pędzia prot. Krystyny Zwoliń- 


skiej. W ten sposób ten świetny peda- 


gog. nauczyciel wielu dziś znakomitych 


twórców uczczony został w sposób na- 


leżny Jego pamięci. Ale ze wspomnień 


i filmów, z okruchów sytuacji i całych 
epizodów, ze skrótowych prób podsu- 
mowania działalności  Bohdziewicza 
wyłonił się nie tylko portret człowieka, 
lecz także zapisywany wyrywkowo, bo 


King Kong 


KING KONG. Reżyseria: Merian C. Coo- 
per, Ernest B. Schoedsack. Wykonawcy: 
Fay Wray (Ann Redman), Robert Arm- 
strong (Denham), Bruce Cabot (Driscoll), 
Frank Reicher (Engleholm), Sam Hardy 
(Weaton) i inni. USA, 1933. 

Fantasy, czarno-biały, 100 min. Dla do- 
rosłych. 


To był prawdziwy przebój. Tylko w 
ciągu czterech pierwszych dni wyświet- 
lania w Nowym Jorku „King Kong” 
przynióst zwrot siódmej części ponie- 
sionych kosztów. Krytycy byli bardziej 
powściągliwi w swych opiniach. W war- 
szawskim „Kinie” (nr 41/33) pojawiła 
się taka oto recenzja: Scenariusz dość 
nierówny. Pierwsza część jest trochę 
przewlekła i brak jej tempa, ale póź- 
niej... Czego tam nie ma: piękna dziew- 
czyna, którą porywają dzicy, potworna 
matpa, której dzicy tubylcy składają o- 
fiary w ludziach. Dinozaury i inne po- 
twory. przedpotopowe. A w końcu — 
„olou” wszystkiego: potworna małpa 
King Kong zostaje sprowadzona do 
Nowego Jorku i tu ucieka, siejąc po- 
płoch i zgrozę. Film jest jednocześnie 
straszny i.. dziecinny. Ale zwolennicy 
silnych wrażeń przeżyją parę scen eks- 
cytujących. Fay Wray wygląda uroczo, 
Robert Armstrong jest dobry jako reży- 
ser filmowy, Bruce Cabot, poza dosko- 
nałymi warunkami zewnętrznymi, nie 
wyróżnia się niczym. Właściwy bohater 
filmu — wielka małpa King Kong — nie 
spodoba się prawdopodobnie płci 
pięknej. Reżyseria na poziomie techni- 
ki. A technika święci w tym filmie trium- 


Wszystko to prawda — z jednym wy- 
jątkiem. To dla płci pięknej przygotowa- 
no romantyczny wątek miłości wielkie- 


go potwora do jasnowłosej dziewczyny. 
Może i King Kong jest „potworną mał- 
pą”, ale za to — jak umie kochać! Od 
począłku istnienia kina producenci 


w pamięci tamten czas. Ważny w życiu 
szkoły i dziejach kinematografii. Pamię- 
tajmy bowiem, że związki prot. Antonie- 


doskonale wiedzą, że ukazywanie cie- 
lesnej strony wielkich namiętności jest 
tym, co widzowie lubią najbardziej. 
Wprawdzie w lalach trzydziestych dzia- 
łali surowi strażnicy moralności z Ko- 
deksem Haysa w ręku, lecz ucieczka w 
rozy lub egzotyki, a w „King 
oba te obszary znakomicie się. 
nakładają, pozwalała rozszerzyć grani- 
ce swobody obyczajowej: ektanowym 
potworom uchodziło płazem bardzo 
wiele. Chociaż — scena, w której obna- 
żone wdzięki Fay Wray obłaskawiają 
kochliwą małpę, została w wersji ekra- 
nowej mocno zredukowana... 


Niezależnie, czy w „King Kongu” zo- 
baczymy film przygodowy. horror, fan- 
tazję erotyczną czy film o filmie (wszyst- 
ko wszak zaczyna się od wyprawy gru- 
py filmowców w afrykański busz) — za- 
dziwiać nas będzie precyzja efektów 
specjalnych. To zasługa Willisa O'Brie- 
na, który wprawdzie zdobył rozgłos fil- 
mem „Zaginiony Świat” osiem lat 
wcześniej, lecz pracując z Cooperem i 
Schoedsackiem sięgnął wyżyn. Każdą 
sekwencję poprzedziły setki prób, przy 
ówczesnej technice dziesięciogodzin- 
na praca na planie owocowała zaledwie 
półminutowym fragmentem filmu. Opis 
sposobu, w jaki O'Brien ożywił tytuło- 
wego bohatera, złożył się na fascynują- 
cą książkę, ale jeszcze dziś niektóre tri- 
cki mistrza okryte są tajemnicą. Przez 
wielu „King Kong” uznawany jest za 
dzieło w swym gatunku niedościgłe: 
nie dlatego, by innym nie udało się wy- 
myślić lepszych tricków i bardziej lo- 
gicznych scenariuszy, lecz dlatego, że 
stworzona przez O'Briena postać mon- 
strualnego goryla została obdarzona o- 
sobowością zjednującą sympatię. A 
tego nie udało się dokonać ani Japoń- 
czykom, którzy kazali King Kongowi 
walczyć z Godzillą w latach sześćdzie- 
siątych, ani Dino De Laurentiisowi, pró- 
bującemu remake'u w 1976, ani — ostat- 
nio — jego córce: (kjz) 


go Bohdziewicza z kinem w najróżniej- 
szych jego postaciach i sposobach 
funkcjonowania byty wielorakie. ę 

„Zasiedli w sali im. Antoniego Boh- 
dziewicza przyjaciele i koledzy zmarłe- 
go tak niespodziewanie 20 październi- 
ka 1970 roku Protesora, Jego uczniowie 
i wspominali. Stuchali ich ci, którzy 
mogą znać Profesora tylko z legendy — 
studenci. Urodzony w 1906 r. w Wilnie 
Bohdziewicz, późniejszy scenarzysta, 
krytyk filmowy, spiker, reżyser wido- 
wisk radiowych, reżyser filmów krótko- 
metrażowych i fabularnych, publicysta, 
pedagog, działacz ruchu popularyzator- 
skiego, ukończył studia techniczne na 
Politechnice Warszawskiej. W latach 
1931-35 był stypendystą Funduszu 
Kultury Narodowej w Paryżu (Ecole 
Technique de la Photographie et Cine- 
matographie). Po powrocie pracował w 
kronice PAT, realizował filmy krótkome- 
trażowe. W czasie Il wojny światowej 
jako żołnierz Polski Podziemnej kiero- 
wał referatem toto-filmowym AK, a w 
czasie Powstania Warszawskiego do- 
wodził zespołem operatorów kronik po- 
wstańczych. 

Po wojnie zaczyna się kolejny etap 
Jego biografii: praca w PKF, następnie 
od marca 45 r. wykłady (Warszial Filmo- 
wy Młodych w Krakowie), wreszcie w 
latach 1948-1966 katedra reżyserii 
PWSF, a potem PWSFTViT. Także kie- 
rownik artystyczny Zespołu Filmowego 
„Po prostu”, „Droga”, „Tor”. Prezes naj- 
pierw Polskiej a później Międzynarodo- 
wej Federacji Dyskusyjnych Klubów Fil- 
mowych. W ostatnich pięciu latach ży- 
cia — także wykładowca w brukselskiej 
szkole filmowej. Ę 

Ale to, co powyżej, to tylko suche 
fakty, próba uchwycenia w jakieś ramy 


działalności Profesora. Aby powiedzieć 
więcej, trzeba odwołać się do tego, co 
usłyszeliśmy na sesji. 

Prof. Jerzy Toeplitz: „Chciałbym dziś 
przypomnieć m.in. to, co Antoni Boh- 
dziewicz powiedział na historycznym 
zjeździe polskich filmowców w Wiśle w 
r. 1949: Jednym z zadań sztuki jest sta- 
wianie pytań, a nie dawanie gotowych 
recept jak żyć (...) jest w sztuce filmo- 
wej, tak jak i w innych dziedzinach, 
miejsce na tragedię i miejsce na dra- 
mat. Powinniśmy je wyrażać. Nie muszę 
dodawać, że za swoje wypowiedzi zo- 
stał surowo skarcony. M.in. tym, że ni- 
gdy nie ujrzał światła dziennego jego 
odnoszący się wprost i to krytycznie do 
ówczesnej rzeczywistości społecznej 
film krótkometrażowy »2 x2 = 4a, pierw- 
szy „półkownik” jakbyśmy to dziś po- 
wiedzieli. Chciałbym także upomnieć 
się o tę płaszczyznę twórczości Boh- 
dziewicza, o której się mówi mało: filmy. 
Zrealizował przecież siedem pozycji fa- 
bularnyeh, chciałbym prżynajmniej nie- 
które tu przywołać, choćby »Za wami 
pójdą inni« ze względu na interesująco 
zrealizowane sceny z okresu okupacji i 
»Zemstę«, rzetelną adaptację filmową 
dzieła z polskiej klasyki”. 

Stanistaw Różewicz: „Był odważny, i 
okazywał to zarówno w czasie wojny, 
jak i pokoju. To on przecież jako jedyny 
w Wiśle na zjeździe filmowców przeciw- 
stawił się dogmatyzmowi w sztuce. 

Byt wybilnym pedagogiem. Wiedział 
0 tym, że nazywano go Nadia Boulan- 
ger polskiego filmu. Mówił często: 
Człowiek nie zawdzięcza wszystkiego 
sobie, wiele zawdzięcza innym. A także 
o czymś innym: reżyseria to nie tyle 
umiejętności techniczne, ile znajomość 
ludzi, ich doświadczenia, także umiejęt- 
ność analizy”. 

Janusz Majewski: „Z Profesorem 
pierwszy raz zetknąłem się na moim 
egzaminie wstępnym. Powiedział wów- 
czas coś, czego nikt pracujący w tej 
dziedzinie sztuki nie może zapomnieć: 
obraz filmowy myśli światłem. I z innej 
beczki. To był prawdziwy Europejczyk, 
w sposobie i stylu życia, zachowania, 
kontaktach z ludźmi. Interesowało go 
właściwie wszystko”. 

Mówiono na tej sesji wiele. Cytowa- 
no fragmenty Jego petnych pasji wystą- 
pień i tekstów, przypominano pracę 
nad poszczególnymi filmami, odwoty- 
wano się do konkretnych wydarzeń z 
życia Szkoły. Ale najważniejszy jest 
chyba postulat zgłoszony przez prot. 
Jerzego Toeplitza i poparty przez 
wszystkich obecnych na Sali: opracuj- 
my jak najszybciej i opublikujmy bogalą 
spuściznę Bohaziewicza. Niewielu jest 
już przecież tych, którzy te świetne tek- 
sty potrafią opatrzyć komentarzem... 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 
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Wojenne 
szaleństwo 


Stanley Kubrick prezentuje na ekranach kin 
zachodnich swój film o Wietnamie „Full 
Metai Jacket". Autor „Mechanicznej poma- 
rańczy”, „2001: odyseł kosmicznej”, „Barry 
Lyndona", „Lśnienia”, nie przybiera pozy 
artysty zaangażowanego, nie zamierza da- 
wać żadnego przestania. Czy opowiada o 
Wietnamie czy o szaleństwie? — zastana- 
wia się Michel Braudeau w „Le Monde". Bo 
sam Kubrick unika jakichkolwiek wyjaś- 
nień. Mówi się o nim, że jest tyranem. Akto- 
rzy, którzy musieli sobie ogolić głowy I 
przybrać na wadze 20 kilogramów, zaprze- 
czają tej opinii. 


Podobno — zaczyna swą recenzję Brzu- 
deau — Samuel Fuller wyszedł wściekły z 
projekcji „Full Metal Jacket”. To prawda, że 
Sam ma zły charakter, ale jego reakcja jest 
interesująca. O nie on by tak tego wszystkie- 
go nie sfilmowat, nie pozostawiłby nas w sta- 
nie niepewności, rozdrażnionych, a zarazem 
zafascynowanych. Fuller powiedziałby nam 
co mamy myśleć. Kubnick lego nie robi. Nie 
maw jego filmie wyraźnego „przestania”. Naj- 
istotniejsze jest dla niego Sziiłowanie kosz- 
marów i rzucanie ich zaskoczonej publicz- 
ności z ukrywaną radością: „A jak wy lo 
przełkniecie?”. 

Prawdę powiedziawszy, nie jest to tatwe 
do przełknięcia. Pierwsze 45 minut filmu to 
opis szkolenia oddziału piechoty morskiej w. 
Paris Island w stanie Wirginia. Wszystko to 
odbywa się przy krzykach i wrzaskach bezli- 
tosnego sierżanta (gra go Lee Ermey). Ten 
tępak to prawdziwy robot wyrzucający z sie- 
bie z energią obelgi. Jego lingwistyczna in- 
wencja nie ma sobie równych. Każdego po- 
trafi zniszczyć. Przekonuje się © tym bardzo 
szybko biedny Pyle (Vincent _d'Onofnio) 
łagodny, żarłoczny grubas. Kubrick i_ jego 
sierżani nie szczędzą żołnierzom najgor- 
szych metod szkolenia i kar. Pyle znajduje 
nieco pociechy_u Jokera (Matthew Modine). 
ale na krótko. Sierżant przemienia grupę o- 
lerm w baletowy zespół morderców, siorę 
zdyscyplinowanych zabójców, co cieszy Ku- 
bricka. filmującego ewolucję owych ogolo- 
nych łbów tak jak niegdyś filmowa astronau- 
tów w „Odysei kosmicznej”. 

W, czterdziestej czwartej minucie gruby 
Pyle jest szczuplejszy, blady i zupełnie rozbi- 
1y. Dociera do latryny, trzymając w dłoni kara- 
bin maszynowy z magazynkiem naładowa- 


Fot Moviestar 


nym_niezawodnymi kulami w metalowej 
oloczce („full metal jacket”). Jedna z nich roz- 
szarpie pierś. znienawidzonego sierżanta, 
druga, wystrzelona w usta, położy kres myś- 
lom i kanierze żołnierza Pyle'a. 

A widzowie, bez żadnego przygotowania, 
znajdą się w Wietnamie. Chłopaki wreszcie 
są na miejscu. Mariwią się nawet, że nie 
mogą od razu zmierzyć się z Vietcongiem. 
Poczekajcie kretyni — mówią im ci, którzy już 
tego zakosztowali. W dni ofensywy Tet. grupa 
żolnierzy piechoty morskiej, których marszru- 
tę uczuciową, moralną, wojskową śledziliśmy 
z uwagą. przypuszcza atak na ruiny i stopni 
wo zostaje zdziesiątkowana przez zaczajone- 
go strzelca wyborowego. Tym strzelcem jest 
młodziutka fanatyczna dziewczyna z Vietcon- 
gu, konająca potem długo (co kamera poka- 
zuje w zbliżeniu), a dzielni chłopcy znów rzu- 
cą się do walki śpiewając hymn klubu Mic- 
keya, oparty na klasycznym przeboju Rolling 
Stones „I see a red door and I want to paint it 
black” (Widzę czerwone drzwi i chcę je po- 
małować na czarno). A jakich barw tak na- 
prawdę używa Kubrick? 

To, że wojna jest obrzydliwa, już pokazał. A 
poza tym nie potrafił uchronić się od zarzu- 
tów o chorobliwe estetyzowanie (zwolnione 
zdjęcia rozrywanych ciał). A że ludzkie zwie- 
rzę lo istota skomplikowana i pełna sprzecz- 
ności? Coś już o tym wiemy. Nie lak łatwo 
zrobić kolejny film o Wietnamie po „Łowcy 
jeleni” Cimino, „Czasie Apokalipsy” Coppoli 
i „Plutonie” Olivera Stone'a. Czy było to ko- 
nieczne? Być może tak — dla amerykańskiej 
publiczności. Stąd te rozbieżne uczucia wo- 
bec filmu Kubricka: podziw dla jego maestnii, 
graniczącej z magią i zarazem irytacja spo- 
wodowana niejasnością intencji, uchylaniem 
się od wszelkich odpowiedzi, ba, nawet uni- 
kaniem pytań, których się oczekiwało. 

Kubrick nie pozuje na artystę zaangażowa- 
nego, nie zamierza bronić jakiejkolwiek tezy. 
Jego Wietnam nakręcony całkowicie w Anglii 
to tylko nowa prowincja jego .własnego du- 
chowego pejzażu. Jeszcze jeden okruch do- 
rzucony do łamigłówki jego wspaniałego nie- 
pokoju. W każdym ze swoich filmów Kubrick 
posługując się pretekstami, różnymi historia- 
mi (podbój kosmosu, wojna wietnamska) 
nieustannie _ powiela, _ powtarza. różnicuje 
swoje fantazmy, obsesje, do których kluczem 
jest strach przed szaleńswem. Pyta: czy je- 
stem szaleńcem uważając się za rozregulo- 
wany kompuler, za chłopczyka zagubionego 
w śnieżnym labiryncie, za żołnierza, który tra- 
ci rozsądek w czasie musztry i odnajduje go 
w walce? Owo niestrudzone, często wręcz 
genialne, schizofreniczne poszukiwanie oca- 
la człowieka, tworzy artystę i interesuje nas, 
widzów. 


Na XX Festiwalu Filmów Fantastycznych w. 
Sitges (Hiszpania) główną nagrodę otrzymał 
„Hol volt, hol nem vol" (Gdzie to było i gdzie 
nie było) węgierskiego reżysera Gyuli Gazda- 
ga. Holender Paul Verroeven otrzymał na- 
grodę za reżysenę filmu „Robocop”. Nagro- 
dzono także aktorów: Jill Schoelen (The 
Stepfather) i Michaela Nouri (The Hidden). 

* 
Zdjęcia do nowego filmu Stevena Spielberga 
rozpoczną się 2 stycznia przysziego roku. Ty- 
tui: „Rainman”, w rolach głównych Dustin 
Hofiman i niezmiernie popularny miody aktor 
Tom Cruise. 

* 
Francesco Rosi realizuje film „Dziecko imie- 
niem Jezus”. W roli tytułowej sześciolelni 
Frank Brosette z Francji, Józelem będzie Be- 
kim Fehmiu, a rolę Marii zagra włoska aktorka. 
Maria del Carmen San Mariin. Film ogranicza 
się wyłącznie do ukazania dzieciństwa Jezu- 
sa. 


* 
Mimo zakazu wiadz Franco Zeffirelle nie przer- 
wał zdjęć do filmu o życiu dyrygenta Arturo 
Toscaniniego. — Będę dalej robił zdjęcia, do- 
póki władze nie padną mi w ramiona - powie- 
dział reżyser, oskarżony przez jedną ze spó- 
tek brazylijskich o bezprawne wykorzysty- 
wanie scenariusza Brazylijczyka Guilherme 
de Figueiredo. 
- Mam zamiar żądać odszkodowania w wy- 
sokości trzech milionów dolarów. Według 
Zeffirellego jego scenariusz nie ma nic 
wspólnego z tekstem brazylijskiego pisarza, 
brata byłego prezydenta Brazylii, Jożo Fi- 
gueiredo. — Przeczytafem ledwie dwie strony 
z jego scenariusza. który zreszłą uznałem za 
idiotyzm. Z uprzejmości oferowatem mu sta- 
nowisko konsultanta przy moim filmie. Ale on 
pragnął całkowitej kontroli 

* 
Popularny Richard Chambertain nie porzuca 
telewizji. Powróci na mały ekran w serialu „U- 
tracona tożsamość”. Jest to opowieść o ro- 
dzącej się miłości między mężczyzną do- 
tkniętym amnezją a młodą kobietą, którą gra 
Jacłyn Smith. Czy i ten serial czeka powo- 
dzenie równe „Ptakom ciernistych krzewów”, 
gdzie w początkowych odcinkach Chamber- 
lain występował z dawną gwiazdą amerykań- 
skiego kina, Barbarą Stanwyck (oboje na 
zdjęciu)? 


Aleksander Sokurow urodził się w roku 
1951, na Syberii. W latach 1969-1975 praco- 
wał jako asystent reżysera i realizator telewi- 
zyjny w Gorki. W 1974 roku ukończył w tym 
mieście. studia na wydziale historii. W 1975. 
roku zaczął sludiować w moskiewskim 
WGIK. Jego profesorem był Aleksander Zgi 
midi, nazywany „ojcem filmu biologicznego”. 
labuiaryrowanych, udramatyzowanych doku- 
mentów o życiu zwierząt. Sokurow bez wiel- 
kiego entuzjazmu odnosił się do kina spod 


Sokurow: nie zapominać 
o latach dwudziestych 


Joseph Mankiewicz 


JOSEPH 
MANKIEWICZ: 
dzisiaj gwiazdą 
jest krew 


To był ciężki wrzesień dła Josepha Mankiewicza. N. 
festiwal w Wenecji, potem w Deauville, I wreszcie Fili 
francuska | w Luksemburgu sktadały mu hofd, urzi 
retrospektywne przeglądy jego filmów. Kaskada zasz 
skłoniła Mankiewicza do wypowiedzenia ironicznej 
— To wygląda na pośmiertne pochwały. Czyżbym um. 
dlaczego nikt mnie o tym nie uprzedził? Uwagi Manki 
zanotował Henri Bóhar z „Le Monde". 

Krytycy. Mój ojciec byt prolesorem uniwersytetu c 
Nauczył mnie nieufności wobec ludzi uważanych ża wyk: 
nych, a w każdym razie wobec większości tych przecięt 
zawistnych, że los poskąpił im iskry bożej. To oni stają 
ykami. Oczywiście, wśród krytyków byli także Diderot, 
laire. Podnieśli krytykę do rangi sztuki. Ale to wyjątki. 

Jean-Luc Godard. Właśnie wszedł na ekrany „Spok 
merykanin”, oparty na powieści Grahama Greene'a. To t 
pa. I olo ku mojemu zaskoczeniu jakiś zupełnie niezr 
francuski reżyser (nigdy w życiu nie uścisnąłem mu naw 
otrzymał w Filmotece Francuskiej białą kartkę i jako mi 
film roku wpisał na nią „Spokojnego Amerykanina". Ten 
nazywał się Jean-Luc Godard. Byłem przekonany, że po! 
klęskę, a tymczasem w recenzji Godarda znalazłem lo 
ko, co chciałem przekazać w tym filmie. Dzięki Godard: 
zumiałem, że we Francji być może inaczej patrzy się ni 

Franęois Truffaut. Też nigdy go nie spotkałem. Bard 
żałuję. Mówił, że załascynowała go struktura „Listu dc 
żon” i „Bosonogiej contessy". Zakończył taką olo ko 
„Hollywood wymagał od Mankiewicza wyłącznie pole 
mebli, kiedy on aż się palił do burzenia murów”, Zad 
sobie pytanie, w jaki sposób człowiek. z którym nigdy 
mawiałem, mógł tak doskonale mnie zrozumieć. Trufii 
rację: chciałem burzyć mury... 

Początki. Mój brat, Herman Mankiewicz (współsce! 
„Obywatela Kane'a”) znalazł mi posadę „początkujące 
narzysty”. Polegało lo w tamtych latach przede wszys 
wymyślaniu tytułów. Wytwórnie sprzedawały filmy kino 
żącym zresztą do tych wytwórni, na podstawie atiaki 
tytułów. Kiedy już się miało właściwy tytuł, należało d 


znaku popularyzacji naukowej. Ale jego proż Taki 
iesor pozwalał mu szukać własnej drogi. So: _ W! 
kurow jako sekretarz organizacji komsomol- W, 
skiej we WGIK-u naraził się administracji u- yć 
czelni, wysuwając w imieniu studentów wiele  Spekt 
postulatów i demaskując biurokratyczną nie- ia" 
kompelencję. Jego dyplomowy film „Samot- Gredj 


ny głos człowieka” został przez komisję eg- 
zaminacyjną uznany za skandal. Chciano za- e 
trzymać kopię i nawet ją zniszczyć. Jednak w 
1979 roku Sokurow uzyskał dyplom i zaczął 


dewicza. Najpierw 
reszcie Filmoteki: 
l hofd, urządzając 
skada zaszczytów 
ironicznej uwagi: 
zyżbym umart? Ale 
wagi Manklewicza 


ersytetu Columbia. 
1ych ża wykształco- 
ych przeciętniaków, 
fo oni stają się kry- 
że Diderot, Baude- 
to wyjątki. 

1any „Spokojny A- 
eene'a. To była kla- 
vełnie nieznany mi 
em mu nawet ręki), 
kę i jako najlepszy 
anina". Ten reżyser 
nany, że poniostem 
alazłem to wszyst- 
?ki Godardowi zro- 
atrzy się na filmy. 
'ałem. Bardzo tego 
a „Listu do trzech 
aką oto konkluzją: 
cznie polerowania 
rów”. Zadawałem 
rym nigdy nie roz- 
mieć. Truftaut miał 


(współscenarzysta 
czątkującego sce- 
ede wszystkim na 
filmy kinom nale- 
wie atrakcyjności 
należało do niego 


wymyślić odpowiednią fabułę i dostosować ją do gwiazd, które 
były na kontrakcie wytwórni: Clary Bow, Gary Coopera czy Olgi 
Bacianovej, 

Zadebiutowałem jako reżyser dzięki... grzyskom olimpijskim 
w roku 1932. Wytwórnią kierował wówczas Ben Schulberg. Wie- 
działem, że chce zrobić film o Igrzyskach. Poprositem Schulber- 
ga o spotkanie i powiedziałem mu: „Już widzę ten film. Zawody 
powinien wygrać Buddy Rodgers. Głównie z powodu Mary 
Bryant, która będzie siedzieć na trybunach. Ale Rodgers po- 
zwoli je wygrać Richardowi Arienowi, ponieważ wie, że w grun- 
cie rzeczy Mary Bryant zakochana jest w Arienie, z czego sama 
jeszcze nie zdaje sobie sprawy. Buddy zgadza się ponieść szia- 
chetną ofiarę. Ale jakież to wszystko śmiertelnie nudne! A gdy- 
by zrobić z tego komedię?” 

„kuliusz Cezar”. Zależało mi, aby zrealizować ten film na 
taśmie czarno-białej. Na barwnej krew byłaby zbyt czerwona, co 
odwracałoby uwagę od konfliktu Brutusa i Cezara. Dzisiaj jed: 
nak gwiazdą byłaby ta krew... 

Anglicy byli przerażeni, że rolę Marka Antoniusza gra Marlon 
Brando. Ale w rok później Brando otrzymał brytyjskiego Oscara 
za najlepsze aktorstwo. Nigdy nie czytałem tylu dobrych krytyk, 
jak właśnie w prasie brytyjskiej. Nawet najwięksi sceptycy dali 
tytuł: „Przyszliśmy do kina, aby wygwizdać ten film, wyszliśmy 
oklaskując go." 

Wenecja. Hold złożony mi w Wenecji, bawi mnie szaleńczo. 
„Juliusz Cezar" to jedyny film, którego nigdy nie chciałem wy- 
słać na żaden festiwal. Zresztą festiwal w Wenecji go kiedyś 
odrzucił: dla nich to nie był wystarczająco dobry film. Jedyny 
policzek, który otrzymałem w życiu i chciałem wiedzieć dlacze- 
go. Odpowiedziano mi, że tylko hollywoodzki reżyser mógł się 
ośmielić zrobić film o życiu Juliusza Cezara, w którym to filmie 
Brutus czyta książkę, a zegar wydzwania godziny. Odpowie- 
działem dyrektorowi lesliwalu, że właśnie lak jest u Szekspira i 
podałem mu dokładną ortogralię nazwiska angielskiego drama. 
turga. 

Gwiazdy 1987. Obecnie jest sporo zdolnych aktorów i akto: 
rek. Obawiam się jednak, że zbyt szybko stają się „legendami” 
ich kariery są zbyt gwałtowne, za prędko pną się w górę, nie 
mając czasu na bogacenie się wewnętrzne. Szkoda. 


3. Mankiewicz koronuje Elizabeth Taylor na planie 


pracować w wytwórni „Leniilm”, gdzie zreali- 
zował wiele filmów krótkometrażowych i trzy 
pełnometrażowe. 


Niemal wszystkie te filmy leżały na pół- 
kach. Dopiero po. zjeździe. Związku Filmow- 
ców Radzieckich i powołaniu specjalnej ko- 
misji ta decyzja została uchylona. 

W liście do Sokurowa Elem Klimow pisze: 
- Po obejrzeniu pańskich filmów (..) doszli- 
śmy do wniosku, że otwierają one nowe per- 
spektywy poszukiwań kinowych. Podjęliśmy 
już pierwsze kroki, aby trafity na ekrany, zo- 
stały wyświetlone w telewizji i wystane na 
międzynarodowe festiwale. 


„Samotny głos człowieka”, dyplomowy 
film Sokurowa zdobył na tegorocznym festi- 
walu w Locarno Brązowego Lamparta. W ga- 


zecie festiwalowej znalazta się wypowiedź re- 
żysera: 

— Ojczyzną estetyki filmowej jest Rosja. 
Francja dała technikę, natomiast w Rosji roz- 
winęta się w latach dwudziestych indywidual- 
na twórczość kinowa. 

A jednak zapomniano niemal zupełnie o 
tamtych latach. Kino rosyjskie wolało doko- 
nać wyboru na wzór innych krajów. Wybrało 
komercjalny sentymentalizm, dostowność, 
tradycyjną narrację. Wszyscy, poza jedynym 
Roberiem Bressonem. nie pamiętają już o 
dawnych zasadach estetycznych. 

Należy przywrócić więź między latami. 
dwudziestymi a _ osiemdziesiątymi. Nasze 
kino zbyt długo znajdowało się w sytuacji 
paradoksalnej, ponieważ polityka zepchnęła 
w cień sprawy estetyki, z ogromną szkodą 


Nastassja 
Kinski 


dla radzieckiej kultury. Trzeba te szkody na- 
prawić. 

Realizuję filmy o bardzo skromnym budże- 
cie. Wynika to z określonej postawy moral- 
nej: ponieważ kino jest finansowane przez 
państwo, naszym obowiązkiem jest znalezie- 
nie kompromisu, który nie naruszałby naszej 
godności zawodowej. 

Trwający 70 minut „Samotny głos człowie- 
ka” kosztował dwa tysiące rubli. Nie robiłem 
żadnych dubli, wszystkie ujęcia znalazły się 
w filmie. WGIK dał mi środki jedynie na reali- 
zację królkometrażówki, ale dzięki temu, że 
korzystałem ze studia telewizyjnego w Gorki 
aekipa techniczna pracowata za darmo, uda- 
ło mi się zrobić film o wiele dłuższy. 


Fot. Premióre 


W najnowszym filmie francuskiego reżysera Jac- 
quesa Deraya „Maładie d'amour" (Miłosna cho- 
roba) gra piękną i nieuchwytną Juliettę. Jej uroko- 
wi i tajemniczości nie potrafią oprzeć się ani doj- 
rzali, ani młodzi mężczyźni, jak chociażby Michel 
Piccoli i Jean-Hugues Anglade. 


„84, Charing Cross Road”, reż. David Jones 


Jest chyba w Europie najmłodszy, organizatorzy wciąż 
jeszcze stawiają pierwsze kroki. Wiele uczą się od wyspe- 
cjalizowanych w filmowych festiwalach Hiszpanów, ale 
chcą, by Troia miała swój własny charakter. 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z PORTUGALII 


am, gdzie rosną korkowe drze- 
wa, lam, gdzie zaczyna się albo 
kończy Europa, niemal w sa- 
mym kącie Półwyspu Iberyjskie- 
go, na piaszczystej plaży stanęły 
kilka lat temu dwa wielkie hotele. Cztery 
następne w budowie. Jest jeszcze mały 
kościółek, pole golfowe i tenisowe kor- 
ty. I kino. Miejscowość nazywa się Troia 
ii w tejże Troi na Costa Azul odbył się w 
tym roku po raz trzeci Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy. 


Troia wygląda trochę jak zesłanie: do 
najbliższego miasta, leżącego po dru- 
giej stronie zatoki — Setubalu dostać się 
można tylko promem. Jest plaża, ale w 
listopadzie dziewczyny nie chcą się już 
rozbierać. Pozostaje kino. 
Kilkunastoletnia Emily Lloyd za pięć 
minut będzie gwiazdą. Już dziś jest 
dziewczyną o niebywałym tempera- 
mencie, ekspresji i autentyczności ak- 
torskich środków. Absolutna swoboda, 
z jaką traktuje kamerę i swych filmo- 
wych partnerów wygląda irochę na pro- 
wokację, ale przede wszystkim daje 
wrażenie reportażowej wręcz prawdy. A 
więc nie filmowa kreacja reżysera, ale 
raczej obserwacje ukrytego za kotarą 
domowego detektywa. Emily Lloyd za- 
grała wchodzącą w dorosłe życie lolitkę 
w angielskim filmie „Wish You Were 
Here" („Szkoda, że cię tu nie ma”) Davi- 
da Lelanda. Czas, miejsce i sposób o- 
powiadania przypominają niekiedy pro- 
blemy i styl „Young Angry Men”, ale 
Leland ostrość społecznych diagnoz i 
komponowany ekshibicjonizm psycho- 
logicznych wiwisekcji starannie miesza 
z obyczajowym i sytuacyjnym humo- 
rem. Ten tryskający życiem, dynamicz- 
ny film zdaje się więc uciekać od spo- 
strzeżeń i spraw poważnych, które go 
jednak dopadły. Finałowe vivace (pan- 
na z dzieckiem Śmieje się w nos dła- 
wiącym się z oburzenia mieszczańskim 
ropuchom) wprowadza jednak ton nie- 
co pensjonarskiej przekory. To zbyt 
mało. W dodatku ropuchy tagodnieją. 
Troia była jeszcze jednym iberyjskim 
festiwalem filmowym zdominowanym — 
moim zdaniem — przez kinematografie 
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anglosaskie. Angielski film „84 Charing 
Cross Road" Davida Jonesa sfinanso- 
wała amerykańska Columbia. Jest to 0- 
powieść 0 listownej przyjaźni między 
londyńskim antykwariuszem i amery- 
kańską powieściopisarką. Owa trwają- 
ca lata, nawet dziesięciolecia wymiana 
korespondencji staje się okazją do od- 
nalezienia obszarów nie tylko intelek- 
tualnego, nie tylko kulturowego, ale tak- 
że duchowego pokrewieństwa dwojga 
oddalonych od siebie ludzi. Takie pew- 
nie było założenie Helene Hanff, autorki 
autobiograficznej powieści, na kanwie 
której powstał skromny i nastrojowy 
film Jonesa. Świat kultury wysokiej, 
kraina antykwarycznych półek stanowi 
dla obojga enklawę, azyl przed co- 
dziennością. Ich wrażliwość i ich życie 
układa się więc w rytm przeczytanych 
książek, poczucie wspólnoty wznieca 
chęć podzielenia się wrażeniami i na 
nowo rozbudza apetyt. Dla mnie jednak 
film Jonesa być może wbrewintencjom 
jego autorów — stał się subtelnym po- 
równaniem kultury starej (londyński an- 
tykwariusz) z kulturą nową (amerykań- 
ska pisarka), co jeszcze bardziej pod- 
kreśla skontrastowane aktorstwo Ann 
Bancroft i Anthony Hopkinsa. On — 
powściągliwy, pełen umiaru, ona — roz- 
anielona i milutka. Przyznam, że o wie- 
le bardziej odpowiada mi głębia i spo- 
kój jego spojrzenia niż jej rozbrykana, 
zbyt bliska tandety emtaza. Czy ten 
kontrast upoważnia do ogólnokulturo- 
wych ekstrapolacji? Nie wiem. 


Irlandczyk Bob Quinn wyznał, iż nie 
wierzy już w słowa, zrobił więc film z 
minimalną ilością słów, wystarcza mu 
nieme kino. „Budawanny” to historia 
księdza łamiącego celibat. Podejmuje 
Quinn trudny i dla wielu kontrowersyjny 
problem w formie stylizowanej ballady, 
żeby było ciepło. Jest ciepło, ale trochę 
nudno, folklor nie jest w stanie wypełnić 
dziur w fabule. Jeszcze lepiej radzi so- 
bie z kastrowaniem fabuły Amerykanin 
Jon Jost. Jego eksperyment pt. „Beli 
Diamond" trudno nazwać filmem, to ra- 
czej. ćwiczenie. cierpliwości widza. Jost 
odkrywa rzeczy odkryte dobrych kilka- 


dziesiąt lat temu, upaja się możliwością 
rejestracji nudy — obrazu jałowej egzys- 
tencji prowincjonalnego matołka. Przez 
kilkanaście minut pokazuje na przykład 
jego żującą gumę buzię, wgapioną w 
telewizyjny baseball. Szkoda, że Jon 
Jost nie poczytał historii filmu. 


biegłoroczna nagroda dla naj- 
lepszego eksperymentalnego 
filmu („Best Independent/Ex- 
perimental Film") przyznana 
„ przez krytyków z Los Angeles 
stanowi pancerz dla filmu Niny Menkes 
pt. „Magdalena Viraga”. Film jest o pro- 
styłutce, która nie lubi swej pracy. Nina 
Menkes bije absolutny rekord Świata w 
nieatrakcyjności sposobu pokazywania 
zbliżenia między kobietą i mężczyzną. 
Cały pełnometrażowy film składa się w 
trzech czwartych z jednej tylko sceny w 
różnych wariantach. Ona leży, a na niej 
faluje jakieś cielsko. Cielska nie widzi- 
my, widzimy tylko jej twarz — pełną naj- 
wyższego obrzydzenia, zniechęcenia, 
znudzenia. Potem do pokoju wchodzi 
inny samiec i scena się powtarza z nie- 
bywałą precyzją. W wolnych chwilach 
słuchamy strzępów poezji Gertrudy 
Stein i Anne Sexton. Koszmarnie długie 
ujęcia, jak u Josta, próbują może mał- 
pować Antonioniego czy Bergmana, ale 
z_ przerażającym brakiem - wyczucia. 
Oba filmy składają się z samych za- 
przeczeń wszystkiego co amerykańskie 
kino wypracowało i w czym jest najlep- 
sze. Jak się jednak okazuje z totalnej 
negacji narodzić się mogą nie tylko rze- 
czy interesujące i świeże, jak choćby fil- 
my Jima Jarmuscha, ale także mono- 
tonne i pretensjonalne gnioty, którym 
bić będą czołem znudzeni migotliwoś- 
cią kina krytycy. Ja w każdym razie mi- 
gotliwością się jeszcze nie nasyciłem, a 
— by poddać się nastrojowi potrzebuję 
czegoś więcej niż tylko przekory i pro- 
wokacji. 


Wszechogarniająca i paraliżująca 
nuda ma być, jak się wydaje, głównym 
źródłem estetycznych i intelektualnych 
doznań widza. Tako rzecze Nina Men- 
kes, Jon Jost i — po części — Bob 


Quinn. W sugestywnej wizji szuka po- 
rozumienia z widzem Luc Monheim, au- 
tor francusko-belgijskiego filmu „Exit- 
Exil". Manierygzna opowieść o szalonej 
miłości (znowu!), splecionej z nienawiś- 
cią, o powrocie do krainy dzieciństwa, 
wreszcie o względności norm, układów 
i hierarchii wpisana została w filmową 
rzeczywistość balansującą na granicy 
realności i swobodnej kreacji. Dostęp- 
ne doświadczeniu realia psychologicz- 
ne i socjologiczne ulegają ciągłemu ta- 
sowaniu i zabawie symbolami. Mon- 
heim stara się zgromadzić jak najwięk- 
szą ilość chwytów charakterystycznych 
dla kina artystycznego, poszukującego, 
ale fałsz czuć o milę, pretensjonalny 
kicz sam dławi się swoim kabotyń- 
stwem. 


ardzo wyważony i pełen suro- 
wego piękna jest natomiast 
hiszpański film Miguela Picazo 
pt. „Extramuros”. Zaraza w 
klasztorze żeńskim, ale tym ra- 
zem nie jest to kolejna wersja „Diabtów 
z Loudun", zło rodzi się z żądzy władzy i 
z fanatyzmu. Oto siostra Angela chcąc 
ratować podupadający klasztor decy- 
duje się na mistyfikację: kalecząc swe 
dłonie symuluje pojawienie się szcze- 
gólnego Boskiego znaku, O czym 
świadczyć ma podobieństwo jej ran do 
ran Chrystusa. Sceptyczna stara przeo- 
rysza nie ulega fanatycznemu amokowi, 
ona jedna, a potem jeszcze Ana, wspól- 
niczka występnej Angeli rozumie istotę 
religii, sens wiary, w które to pojęcie 
immanentnie wpisana jest przecież uf- 
ność bez konieczności zdobywania 
materialnych dowodów. 


Wiele dobrego da się powiedzieć o 
filmie „Pervola” Orlowa Seunke. Kino 
holenderskie coraz śmielej poczyna 
sobie na światowych rynkach i zaczyna 
mieć do tego pełne prawo. „Pervola” to 
opowieść o dwóch braciach dokonują- 
cych nad trumną ojca rachunku swych 
sumień. Wzajemna spowiedź odbywa 
się podczas uciążliwej wyprawy wśród 
śniegów północy, gdy mieszczańskie 
obyczaje i nawyki przechodzą próbę 


Boaw-" 


„Szkoda, że cię tu nie ma”, reż. David Leland 


„Tolerancja”, reż. Pal Erdóss 


surowej, okrutnej natury. Całość spięta 
zostaje nieco autoironiczną klamrą (po 
długim, mrożącym krew w żyłach zma 
ganiu z wichrem, mrozem i sforą wilków. 
Okazuje się. że rzecz cała rozgrywa Sie 
w... teatrze — oklaski, kurtyna opada) 
Seunke potrafi więc istotne rozważania 
etyczne wpisać w efektowną, sprawnie 


opowiedzianą fabułę i zachować przy 
tym wszystkim dystans wobec samego 
siebie i swej opowieści. 

Pal Erdóss z Węgier pokazał „Tole- 
rancję”. Jest to trzecia część jego trylo- 
gii współczesnej, część pierwszą sta- 
nowiła nagrodzona w Cannes „Księż- 
niczka”, część drugą obecne niedawno 
na naszych ekranach „Odliczanie”. Po- 
dobnie jak w obu poprzednich filmach, 
w „Tolerancji”* podjemuje Erdóss pro- 
blem młodych w niewesotej współ- 
czesnej rzeczywistości swego kraju. 
Tym razem jednak uwarunkowania 
społeczne odsuwa na plan dalszy, na 
czoło wysuwając wątek całkiem krymi- 
nalny (sprawa toczy Się o dziecko, nie- 
doświadczeni rodzice chcą — jak w ,. 
garland Express" Spielberga — do- 
wieść swych praw). Akcja wzbogacona 
jest więc w elektowne bijatyki i pościgi 
samochodowe, ale wyraźnie traci na 
tym społeczna i polityczna ostrość kon- 
statacji. I znów centralną postacią filmu 
Erdóssa — tym razem nawet nieco 
wbrew scenariuszowi, a zgodnie ze 
swą aktorską osobowością — pozostaje 
Erika Ozsda tworząc kolejny portret ko- 
biety silnej i stabej zarazem. Silnej pro- 
stotą swych marzeń o zaciszu domo- 
wego szczęścia, determinacją w obro- 
nie najprostszych wartości, stabej, bo 
zagubionej w gąszczu obojętności, i — 
jak subtelnie sugeruje tytuł — nietole- 
rancji. 

Dokładnie odwrotne — od moich, po 
obejrzeniu filmu „84, Charing Cross 
Road" — wnioski z zestawienia kultur 
europejskiej i amerykańskiej próbuje 
przeforsować kanadyjski film Ann 
Whelier „Loyalties” („Lojalność”). Tu 
skrępowana gorsetem obyczajowych 
konwenansów rodzina uczy się szcze- 
rości, prawdziwej przyjaźni i wzajemne- 
go zaufania od czule, choć nie sielan- 
kowo przedstawionej rodziny Metysów. 
Zimna i sztywna jak mrożona ryba An- 
gielka (Susan Wooldridge) dopiero od 
prostej i poczciwej Indianki dowiaduje 
się jak wyglądać może prawdziwe 
szczęście, choć dla jej kulturowo wypo- 
lerowanego męża jest już za późno, tłu- 


KA NA ODYSA 


mione przez lata instynkty wybuchają 
lubieżnym gwałtem na nieletniej, iluzja 
ogłady pryska. Rzetelny scenariusz, 
dobrze skrojona fabuła, a także — unika- 
nie jednoznacznych schematów po- 
zwalają spojrzeć na ten produkt kana- 
dyjskiej kinematogralii z życzliwością. 


Dużym zaskoczeniem był dla festi- 
walowej publiczności chiński film „Pył 
na wietrze” Hou Hsiao-Hsiena z Taiwa- 
nu. Smutna, niespełniona miłość dwoj- 
ga nastolatków jest bardzo wdzięcz- 
nym, ale chyba tylko pretekstem dla 
przedstawienia kilku niebanalnych my- 
Śli na temat cichej egzystencji młodych, 
nie zbuntowanych, na temat przemija- 
nia uczuć i stabilności odwiecznych 
praw. Ten nastrojowy, wyważony film 
nie zdarzył się przypadkiem, stanowi e- 
fekt umiejętności i profesjonalnego do- 
świadczenia jego twórców. 


oryginalny pomyst wpa- 
dła Vera Chytilova opo- 
wiadając pozornie niedo- 
a rzeczną fabułę o perype- 
tiach grupy nastolatków 
na narciarskim obozie. „Wilczy jar” 
(„Vici Bouda”) jest jednak filmem prze- 
wrotnym i wielowarstwowym. Oto oka- 
zuje się, że troje terroryzujących grupę 
instruktorów narciarskich to przybysze 
z kosmosu, którzy mają względem mi- 
kro- ale i makrospołeczności jak naj- 
bardziej nieprzyjemne zamiary. Roz- 
wrzeszczana, wewnętrznie skłócona 
banda wyrostków powoli zaczyna zda- 
wać sobie sprawę z narastającego za- 
grożenia, z pułapki, w jaką sami weszli. 
Kończy film symboliczna scena, w któ- 
rej gromada dzieciaków ucieka z ponu- 
rego miejsca chybotliwym wyciągiem. 
By uniósł on wielki tadunek — uciekinie- 
rzy pozbyć się muszą całego zbędnego 
balastu. W  wyjącym _wichrze i 
śnieżnej zamieci rzucają wszystko, roz- 
bierają się niemal do naga i zbijają w 
ciasną gromadę, by uciec od niepro- 
szonych gości. Zabawny film, mądrzej- 
szy niż by się w pierwszej chwili mogło 
wydawać. 
Na zupełnie oddzielne omówienie 


„Rocinante”, reż. Ann i Eduardo Guedes 


zasługuje dokument Josha Waletz- 
ky'ego z USA pt. „Partyzanci z Wilna” 
(„Partisans of Vilna"). Autorzy — Aviva 
Kempner i The Ciesla Foundation po- 
stawili sobie wyrażny cel: udowodnić, 
że pytanie „dlaczego Żydzi nie stawiali 
czynnego oporu nazistowskim prześla- 
dowaniom?" — jest pytaniem nie fair, 
wynikającym z nieznajomości faktów. 
Zebrała więc Aviva Kempner wszystkie 
dostępne materiały (m.in. z archiwów 
warszawskich), odnalazła wielu żyją- 
cych uczestników (jest wśród nich 
Abba Kovner) i świadków żydowskiego 
ruchu oporu i powstania w wileńskim 
getcie. Z ich wypowiedzi, dokumentów i 
spisanych relacji Josh Waletzky zmon- 
tował film — dokument epoki, odkrywa- 
jący mało znane lub całkiem przemil- 
czane fakty z historii ostatniej wojny. 

| wreszcie na deser film-zagadka: 
„Rocinante” angielsko-portugalskiego. 
małżeństwa Ann i Eduardo Guedes. 
Motywy i inspiracje z „Don Kichota" po- 


'łączone z mitem Ariadny tworzą dość 


skomplikowaną mozaikę, gdzie nic nie 
zostaje powiedziane do końca, wiele 
zasugerowane. Bohater (John Hurt) 
wędruje w poszukiwaniu „doskonałego 
krajobrazu” przez „ogród pełen tajem- 
nic, Anglię lat osiemdziesiątych”. Od- 
krywanie kolejnych sekretów kryjących 
się w każdym z krajobrazów, w każdej z 
sytuacji, w każdym dialogu prowadzi z 
jednej strony do sceptycyzmu poznaw- 
czego, z drugiej do permanentnego 
nienasycenia. Jest więc „Rocinante” fil- 
mem o: podróży w krainę ułudy, która 
nagie okazuje Się realnością, o dwois- 
tości wszechrzeczy, o zawsze Obec- 
nym. drugim, podskórnym nurcie wyda- 
rzeń. Ciągłe poszukiwanie przygody 
jest nie tylko spotkaniem z Nieznanym, 
ale także poznawaniem samego siebie. 
Guedesowie chcą widza oczarować 
aurą tajemnicy zaklętej w tajemnicę i do 
pewnego stopnia im się to udaje, choć 
cierpliwość wodzonego za nos ma | 
swoje granice. 

Do Troi nie przyjechały superproduk- 
cje i najgłośniejsze nazwiska, ale 
tego, co pokazano dostrzec można, iż 
producenci o mniej wypchanych kie- 
szeniach próbują wracać do starych, 
dobrych sposobów na widza: do kame- 
ralnych dramatów psychologicznych, 
zaprawionych melodramatem komedii 
albo filmów-tajemnic. W ten sposób 
chcą przywrócić kinu jego odświęt- 
ność. A to nie jest łatwe. 


MACIEJ 
PAWLICKI 
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ZAWSZE 
WIĘCEJ WIEDZĄ 
NA WIDOWNI 


ciąg dalszy ze str. 5 


MAREK KOTERSKI: Myślę, że w is- 
tocie chodzi o pewien monopol. Zmo- 
nopolizowanie wszystkiego,  cenzu- 
ry. mećenatu, w jednych rękach. Jeśli 
szef kinematogralii odrzuca scenariusz, 
autor nie może iść gdzie indziej; chyba, 
że będzie interweniował wyżej, ale to 
jest to samo, następny szczebeł w tym 
samym pionie. Nie ma konkurencyjnej 
możliwości, żadnego mydlarza z przed- 
wojennych anegdot filmowych, gotowe- 
go zaryzykować własne pieniądze. 
Wszystko wędruje do NZK i tam albo 
tak, albo nie, Koniec, kropka. 

CZESŁAW DONDZIŁŁO: Nikt nie 
może powiedzieć na pewno, co będzie 
dalej, ale nowa ustawa stwarza możli- 


wości przełamania monopolu państwa. 
Zrealizowanie tej szansy zależy od wie- 
lu czynników, lecz pojawiła się ona po 
raz pierwszy. 

WALDEMAR KRZYSTEK: Nie wyda- 
je mi się, żebyśmy byli sktonni uwierzyć 
w każdą szansę. Zresztą nie wiem, czy 
w ogóle są dziś w Polsce tacy ludzie, 
którzy łatwo uwierzą. W osiemdziesią- 
tym drugim roku nastąpiło przerwanie 
pewnej ciągłości, obecnie został rozpo- 
częty — w kinematografii przez zwalnia- 
nie filmów z półek — jakiś inny proces. 
Nie możemy nie zadawać sobie jednak 
pytania: czy to jest zjawisko długofalo- 
we, czy potrwa parę miesięcy? Tymcza- 
sem — mówił o tym Marek — kultury nie 
można robić na krótki dystans. 

MAREK KOTERSKI: Dużo będzie za- 
leżało od tego, co w tej nowej sytuacji 
będzie się bardziej opłacało: myśleć 
czy zabiegać, czy zacznie być premio- 
wany mózg, talent, umiejętności — czy 
to, co dotychczas. 

CZESŁAW DONDZAŁŁO: Innymi sło- 
wy — czy pewne reguły gry ulegną ra- 
cjonalizacji. Czy powstanie klimat, 


sprzyjający uzdrowieniu kina, rozumia- 
nego jako pewna całość, twórczość fil- 
mowa i widownia łącznie. To, co pano- 
wie powiedzieli, brzmiało bardzo mino- 
rowo, a ja chciałbym po prostu wyrazić 
nadzieję, że będzie bardziej normalnie. 

WALDEMAR KRZYSTEK: Obecna 
Sytuacja przypomina mi trochę scenę z 
mojego filmu, kiedy Wardejn mówi do 
Radziwiłowicza: „rozpoczęły się proce- 
sy rehabilitacyjne, mógł pan wyjść 
wcześniej”, a Radziwiłowicz odpowia- 
da: „myśmy się już raz ujawnili”. My- 
śmy się już raz ujawnili — po czym roz- 
wiązano zespół „X”. Kiedy ten zespół 
działał byłem w szkole, potem na stu- 
diach, ale zespoły „X” i „Tor” wyzna- 
czały dla mnie poziom naszej kinema- 
tografi, określały jej oblicze. Miałem 
poczucie, że tam nie robi się filmów dla- 
tego, iż pojawiła się pewna koniunktura 
na zapełnianie „białych plam”, ale po- 
nieważ autor ma coś do powiedzenia, 
Stoi za tym myśl, rzetelność, profesjo- 
nalizm. Wiedziałem, że ich filmy mogą 
się stać ważne dla widza, a więc dla 
mnie. Potem nadszedł osiemdziesiąty 


pierwszy rok; w kinie zapanował, by tak 
rzec, pluralizm. Machulski robił „Va- 
bank”, a Bugajski, na drugim biegunie, 
„Przesłuchanie”. | właśnie wtedy, tak mi 
się zdaje, kinematografia się „ujawniła”. 
Reżyserzy pokazali, o czym chcą opo- 
wiadać, co chcą powiedzieć. Miernoty 
automatycznie odpadły, bo było tyle 
świetnych propozycji, że robiło się 
ciasno. 

Obecnie, by kontynuować porówna- 
nie z tamtą sceną z filmu, trwają rehabi- 
litacje. Bo przecież tym jest w istocie 
zdejmowanie filmów z półek i wprowa- 
dzanie ich na ekrany. Szef kinemato- 
grafii powiedział, że już nie będzie te- 
matów tabu, byle tylko nie stosować. 
czarno-białych schematów. Ale to 
brzmi niebezpiecznie, bo nikt dobrze 
nie wie, co to jest schemat czarno-biały. 
Tak można powiedzieć o bardzo wielu 
filmach. Skąd mogę wiedzieć co to jest, 
skoro już bywało, że jednego roku film 
był antypaństwowy, a w przyszłym ten 
sam film dostawał nagrodę za poważne 
potraktowanie kontrowersyjnych pro- 
blemów? 


TADEUSZ CHMIELEWSKI: 
to nie ten etap 


Z dużym zainteresowaniem przeczy- 
tałem zapis dyskusji kolegów, w której 
niestety, z ważnych przyczyn nie mo- 
głem uczestniczyć. Żałowałem tego ale 
po namyśle doszedłem do wniosku, że 
dobrze się stało, i to z wielu względów. 
Jako filmowiec z dłuższą niż moi kole- 
dzy praktyką należę do innego pokole- 
nia i na poruszane tematy mam trochę 


inny pogląd, choć nie tak odległy jak by 
to zwolennicy uproszczonego podziału 
na starych i młodych chcieli widzieć. 
Siedząc przy wspólnym, dyskusyj- 
nym stole musiałbym się dostroić do 
ogólnego tonu wypowiedzi, dorzucić 
kilkanaście też oczywistych przykładów 
nonsensów wynikających z błędnie ro- 
zumianej i prowadzonej polityki kultu- 


ralnej, której poddany byłem co naj- 
mniej o jakieś dwadzieścia pięć lat dłu- 
żej niż moi koledzy. 

Zrobiłbym to na pewno, i to z przeko- 
naniem, bo spostrzeżenia kolegów 
Zaorskiego, Koterskiego i Krzystka są 
słuszne i podzielam je w większej częś- 
ci. Dziękuję też redakcji, że daje mi spo- 
sobność „dopisać się" osobno. 

Dokładny remanent tych wszystkich 
zjawisk, które przeszkadzają naszemu 
kinu i nam w twórczości, robiony był już 
niejednokrotnie przy okazji różnych 
dyskusji, narad programowych, spot- 
kań z władzami różnych szczebli, któ- 
rych nam nie szczędzono w minionych 
etapach (i które do niczego przeważnie 


„Wierna rzeka” Tadeusza Chmielewskiego 


nie prowadziły) i jestem przekonany, że 
wszyscy je dokładnie znamy. Przede 
wszystkim, władza oczywiście. Zwala 
się im to na głowy każdego dnia i w 
każdej dziedzinie życia. Wystarczy 
wziąć do ręki pierwszą lepszą gazetę 
lub włączyć telewizor. 

Nie mam zamiaru bronić „Onych”, 
zasłużyli sobie na to wielkie pranie — 
rzecz w tym jednak, że dyskusja w tej 
chwili, jeżeli ma dać odpowiedź na py- 
tanie — co dalej z filmem polskim, nie 
może już zatrzymać się na tym etapie. 
Już nie wystarczy dokładne choćby wy- 
liczenie wszystkich błędów okresu, 
mam nadzieję minionego, 'ale musi się 
potoczyć nieco dalej. Uprzytomnił mi to 
wstęp do dyskusji red. Czesława Don- 
dziłły, a ponieważ z nim też zgadzam 
się tylko częściowo, więc od tego roz- 
pocznę. 

Czy rzeczywiście sytuacja polskiego 
kina jest niedobra i to do takiego stop- 
nia, że trzeba je aż ratować? Ostatni 
festiwal gdański był chyba tego zaprze- 
czeniem. Proszę mi pokazać drugi kraj, 
w którym na tak nikłą produkcję roczną. 
(około 25 filmów) procent pozycji war- 
tościowych byłby tak wysoki jak w 
Polsce. Fakt, że filmów z półki było tym 
razem kilka, nie zmienia tego obrazu — 
rangi kinematogralii przecież nie tworzy 
produkcja jednego czy dwóch lat. Do- 
strzeżone to zostało przez wszystkich 
gości zagranicznych obecnych na festi- 
walu, którzy również zauważyli, że więk- 
szość wśród nagrodzonych to młodzi 
filmowcy. 

A jak to jest z tym widzem? Był inte- 
ligentny i zgłupiał nagle, że nie chce już 
przychodzić do naszych kin? 

Od samych narodzin filmu widzowie 
dzielą się na tych, którzy szukają w fil- 
mie sztuki oraz tych, którzy oczekują 
rozrywki. Dzisiaj ani w ostatnich latach 
nie zmieniło się pod tym względem nie 
a nic. Doszedł tylko znacznie wygod- 
niejszy sposób odbierania tego — przy 
telewizorze, we własnym domu. Jedno 
jednoczy obie te grupy tak pozornie od- 
ległe od siebie. Obie przychodzą do 
kina aby obserwować na ekranie coś, 
co jest ciekawe, niezwykłe, egzotyczne. 
Chcą się wzruszać, Śmiać się i płakać 
nad losami bohaterów, których lubią i 
akceptują. Prosta to i oczywista prawda 
ale niestety nie przez wszystkich twór- 
ców uznana. Malejąca frekwencja na 
naszych filmach to nie wynik tego, że. 
widz się zmienił, ale tego, że to my się 
nie zmieniliśmy. Widz od nas odszedł 
ponieważ podąża za kinem światowym 
a my zatrzymaliśmy się w miejscu. Od 
lat lansujemy z uporem model kina au-. 
torskiego, które już dawno trąci my- 
szką, a które nigdy się z widzem nie 
liczyło. Wystarczy przeczytać stregz- 
czenia wchodzących na ekrany nowych 
filmów. Jeden Waldemar Dziki i jeden 


ż 


Najważniejsza wydaje się dziś spra- 
wa ciągłości pewnej otwartej polityki 
kulturalnej. To nie może być „łaska 
pańska, która na pstrym koniu jeździ”. 
Nie może być tak, że raz jesteśmy taki- 
mi, co właśnie się „ujawnili”, a drugi raz 
artystami, którzy umieją potraktować. 
poważne problemy serio. 

JANUSZ ZAORSKI: Nad wszystkim 
dominuje uczucie dezorientacji 

MAREK KOTERSKI: Nie wiem, czy. 
rzeczywiście zaprasza się nas do mó- 
wienia, czy też liczy się na to, że jednak 
nie otworzymy gęby. My — to nie tylko 
filmowcy, lecz w ogóle inteligencja 
twórcza. Dostajemy po grzbiecie właś- 
ciwie od czterdziestu lat. Jeśli całymi 
latami chce się coś sztuce dyktować, to 
nie można się potem dziwić, że jest jaka 
jest. 

Marzę o takiej sytuacji, kiedy ludzie 
będą nam mówili po filmie: przesadzi- 
łeś, nie jest aż tak żle. Ale to się jeszcze 
nigdy nie zdarzyło. Zawsze wiedzą wię- 
cej na widowni. 


Opr. BOŻENA JANICKA 


Juliusz Machulski nie uratują w oczach 
widza naszej reputacji. Przestańmy też 
wmuszać w widzów dwuseryjne ciężkie 
„kobyły”, które on odrzuca i wystarcza- 
jąco tego dowiódł. Zostawmy seriale te- 
lewizji 

Musi też wresżcie dotrzeć do nas 
wszystkich, twórców, że opłacanie 
przez państwo kosztów produkcji w stu 
procentach nie może być dalej konty- 
nuowane. Musimy szukać nowych roz- 
wiązań, bo tak będziemy teraz praco- 
wać i od tego nie ma odwrotu. Twarde 
warunki ekonomiczne nie dadzą się o- 
minąć albo oszukać. Kolegę Janusza 
Zaorskiego zaś, który uprawiać 
kino artystyczne, pragnę uspokoić, że 
wcale nie namawiam go do przestawie- 
nia się na kino komercyjne. Niech Ze- 
spół Filmowy popracuje aby widz, który 
chętnie idzie na film Zaorskiego, Koter- 
skiego czy Krzystka, był widzem tak 
samo cennym i pożądanym przez nas 
jak ten, który przyniesie duże pienią- 
dze. 

Bertolt Brecht radził zjadliwie polity- 
kom: jeżeli nie odpowiada wam wasz 
lud, spróbujcie wybrać sobie inny. My 
nie możemy sobie wybrać widza, musi- 
my go brać takiego jakim jest — innego 
po prostu nie ma. 

Wróćmy jednak na własne podwór- 
ko. Przyjmując, że twierdzenie redakto- 
ra Czesława Dondziłły o złej sytuacji fil- 
mu polskiego ma charakter prowoka- 
cyjny — aby wzbudzić dyskusję, odpo- 
wiadam w podobnym celu: nigdy sy- 
tuacja filmu polskiego nie była tak do- 
bra jak teraz. Ustawa o kinematografii 
otwiera przed nami możliwości, których 
nigdy nie mieliśmy, zarówno w sferze 
finansowej, jak organizacyjnej i progra- 
mowej. 

Środowisko twórcze ma swój zagwa- 
rantowany udział w rządzeniu (brzydkie 
słowo ale innego nie mogę znaleźć). 
Możemy zbudować takie kino polskie, 
jakie odpowiada naszym ambicjom i 
potrzebom widza, musimy jednak ak- 
tywnie włączyć się w to. Samo wyrzuca- 
nie naszym mecenasom, czego nam 
nie pozwolili czy też sknocili w przesz- 
łości, nic nam już więcej nie da. To nie 
ten etap. Teraz musimy żądać i wycią- 
gać rękę po to, co nam się należy w 
ramach szeroko pojętej samodzietnoś- 
ci — i róbmy to! 

Narzucajmy rozwiązania, które uwa- 
żamy za słuszne i pilnujmy, aby je reali- 
zowano. Nikt tego nie zrobi za nas. 


Chyba, że chcemy aby się utrwalił 
obraz filmowca jaki się objawił na forum 
w Gdyni — biadającego, że niczego nie 
można i żądającego tego, co już dawno 


jest załatwione. 
Jesteśmy już w innym miejscu kole- 


lzy. 
Trochę dalej. LJ 


WALDEMAR DZIKI: 
potrzebna jest szansa 


Niestety nie potrafię powiedzieć, co 
jest obecnie dla całej kinematografii 
najważniejsze. Wiem, co jest ważne dla 
mnie. 

Nie wiem, co ważne jest dla tzw. śro- 
dowiska filmowego. Myślę, że naduży- 
wamy pojęcia środowiska, a przydałby 
się nam prężny związek zawodowy. 
Taki, który broniłby interesów każdego 
z nas. 

Jesteśmy jedną z najniżej uposażo- 
nych grup zawodowych w kraju. Zara- 
biam' mniej "niż taksówkarz, "który wozi 


KTO SIĘ 


Odpowiedź 


rzecznika prasowego GUKPiW 


W opublikowanej w tym numerze „Filmu” rozmowie 
twórców, zatroskanych o stan polskiej kinematografii, re- 
żyser Marek Koterski zaproponował zniesienie cenzury 
„żebyśmy mieli kino”. Mogłoby się wydawać, iż „żebyśmy 
mieli kino” trzeba robić filmy oglądane przez widzów, ale 
widocznie jest to pogląd zbyt prostoduszny i przebrzmiały. 
Według bowiem M. Koterskiego cenzura wpadając w pani- 


seksualnej, brutalności" 


lerowanie mózgów do gładkości kuli biłardowej”. Chyba 
dlatego drżąc z bojaźni dokonała bolesnej z pewnością — 
jedynej w karierze M. Koterskiego jako fabularzysty — am- 
putacji obrazu tallusa wypełniającego cały ekran. A więc 
proszę sobie wyobrazić: cenzury nie ma, za to fallus jest, 
mózgi porowate jak pumeks I „mamy kino”. 

lngerencje organów kontroli publikacji I widowisk są w 
polskich filmach sporadyczne | zawsze 
sach art. 2 ustawy o kontroli publikacji i widowisk. W 1985 
roku na 52 skontrolowane filmy fabularne (kinowe i telewi- 
zyjne) dokonano trzech drobnych ingerencji, w 1986 roku 
w 43 filmach dokonano dwu małych skrótów, a w 1987 roku 
na 43 filmy — dwu niewielkich retuszów. 


Dla petnego rachunku trzeba wspomnieć też o filmach 


mnie na zdjęcia. Nie uważam, żeby to . 


KOGO BOT? 


było w porządku. Nie uważam również 
za wstydliwe podejmowanie tematu 
pieniędzy. Jestem rzemieślnikiem i 
chcę za swoją pracę być dobrze opła- 
cany. 

Chcę również mieć do dyspozycji fa- 
chowo napisane scenariusze i produ- 
centa, który zajmie się tym, czym powi- 
nien. 

Chciałbym przestać wreszcie myśleć 
o gwoździach, farbie na dekoracje, o 
tym, że aktor jest do mojej dyspozycji 
cztery -godziny "dziennie -(bo "potem 
musi zarabiać gdzie indziej, żeby w 0- 


oparte na przepi- 


skim kinie. 


w minionych jedenastu latach (1972- 


1983), a z różnych przyczyn nie kierowanych dotąd do roz- 
powszechniania. Filmy te, poddane kontroli w trzech os- 
tatnich latach, uzyskały zgodę na rozpowszechnianie. Do- 
konano w nich 6 ingerencji. 


Tymczasem inny dyskutant, Waldemar Krzystek twier- 
dzi, że polskiego widza nie interesuje, czy film jest dobry, 
czy zły, a tylko jak długo czekał na premierę i co wycięła 
cenzura. Tenże widz ma ponoć również przekonanie, że 
„prawda to jest to, co wycina cenzura, albo co jej umknę- 
to”. Nie wiem co polskiego widza interesuje, ani jak defi- 
niuje on prawdę, wiem natomiast, że niektóre filmy chce 
oglądać, a innych nie i dotyczy to w równej mierze obra- 
zów „politycznych”, co wszelkich innych. Te pierwsze idą 
też często przy pustych salach (także „półkowniki” z 
„gwarantowaną” prawdą). 


Owe rzeczywiste, czy domniemane nastawienia widza, o 
których mówi W. Krzystek, są według Niego „niezamierzo- 
nym skutkiem działalności cenzury”. A jakim sposobem, 
skoro ta działalność ma tak niewielkie rezultaty praktycz- 
ne (kilka drobnych ingerencji w stu kilkudziesięciu filmach 
w ciągu trzech lat)? 


A może, jak proponuje twórcom Janusz Zaorski, lepiej 
„uwolnić się od lęku przed cenzurą”, 
ma się czego bać? Domyślam się oczywiście, że to nieła- 
twe I to z przyczyn tkwiących poza cenzurą. Niektórzy, jak 
odbiorcy horrorów przed zaśnięciem, „lubią się bać”, 
lepiej: lubią, żeby widz miat przekonanie, że twórca się boi 
i tylko dłatego nie mówi prawdy. 

W ten sposób wszyscy się boją: cenzura — drastycznoś- 
ci, mecenas — prawdy i twórców, twórcy — cenzury i mece- 
nasa i wreszcie można spać spokojnie. Miłych snów o pol- 


„Cudowne dziecko” Waldemara Dzikiego 


góle utrzymać się przy życiu). Czekam, 
kiedy wreszcie skończy się ponury 
koszmar krajowej dystrybucji i zamiast 
tracić pieniądze zaczniemy je zarabiać. 

Nie sądzę, abym pragnał zbyt wiele. 
Chciałbym po prostu uprawiać Swój za- 
wód w warunkach odpowiadających 
światowej przeciętnej. Myślę, że wtedy 
nie będzie powodów do niepokoju o 
jakość i rangę polskiego kina. 

Wszędzie tam, gdzie kinematografia 
funkcjonuje prawidłowo, poziom pro- 
dukcji ambitnej i masowej jest zadowa- 
lający. Mamy w Polsce wielu utalento- 
wanych twórców. Muszą tylko mieć 
szansę. 

To wszystko. 

Dla mnie to właśnie jest najważniej- 
sze. 


koro naprawdę nie 


lbo 


JUSTYN 
SOBOL 
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ce Jerzego Andrzejewskiego 


Jest aktorką warszawskiego teatru „Kwadrat”. Szerszej wi- 
downi znana jest z telewizji — wkrótce zobaczymy ją w sztu- 
„Teraz na ciebie zagłada”. 


TRZEBA 
ODRABIAĆ 
WSZYSTKIE 
LEKCJE 


© Ma pani za sobą kilkanaście lat 
pracy. Można już dokonywać podsu- 
mowań. Czy zawodowa rzeczywis- 
tość odpowiada wyobrażeniom o niej, 
jakie ma miody aktor? 

— Moje wyobrażenia o_ aktorstwie 
były mało sprecyzowane. Podobał mi 
się taki zawód, wydawał się obiecujący, 
sympatyczny — i tyle. Żadnych wizji 
splendorów. Są ludzie, którzy rodzą się. 
po to, by iść naprzód, mówi się o nich 
„przebojowi”. W aktorstwie przejawia 
się to w pragnieniu wymiernych sukce- 
sów, które określa pewna ilość ról w 


Rozmowa z EWĄ BOROWIK 


teatrze, radiu, telewizji, filmie, nazwisko i 
twarz znana wszystkim. Ja do nich nie 
należę. 


© Żadnej tęsknoty do ciepełka 
ił 


— Ciepełko sławy wiele kosztuje, wy- 
maga nieustannych wysiłków, poświę- 
cenia się bez reszty zawodowi. A_ja 
parę innych spraw stawiam wyżej. Dla 
mnie zawód jest uzupełnieniem życia, 
nie odwrotnie. 


© To wszystko wiedziała pani już 
od początku? 


Na planie serialu „SOS” z reżyzerem Januszem Morgensternem | Wiadysiawem Kowalskim 


Fot. R. Pajchel 


— Taką wiedzę zbiera się powolutku, 
życie lo naprawdę sumienny nauczy- 
ciel, wszystkie lekcje trzeba odrabiać. 
Na początku widziano mnie jako łagod- 
ną blondyneczkę, dobrą do ról pierw- 
szych naiwnych, amantek — jak to zaw- 
sze bywa zaraz po szkole. Takie role 
grałam w Teatrze Polskim. Aż tu pewne- 
go dnia pocztą pantoflową dotarła do 
mnie wieść, że mam być obsadzona we 
wspaniałej roli w spektaklu telewizyj- 
nym. Grzała mnie ta myśl aż do mo- 
mentu, gdy tą samą drogą dotarł inny 
przekaz: otóż reżyser zobaczył mnie w 
telewizyjnym cyklu „Śpiewający akto- 
rzy” — takie to były zabawne odcineczki 
— i powiedział: „nie, nie mogę jej zaan- 
gażować, skoro się tak wygłupia”. Bo- 
lesna to była nauka. Zadra tak utkwiła 
mi w pamięci, że gdy po latach ten sam 
reżyser coś mi zaproponował, wykręci- 
tam się natychmiast. Potem, gdy posta- 
nowiłam przejść do teatru „Kwadrat”, 
mówiono mi: tam się zmarnujesz, ko- 
media to coś gorszego, to niepoważne. 
A.tu proszę, w „Kwadracie” czuję się 
wspaniale, lubię ten zespół i to, co robi- 
my. Mam poczucie, że jestem na swoim 
miejscu. 

© A kino? Znakomity debiut w se- 
riału „SOS” Morgensterna. Elżbieta 
Kostroniówna to rola dojrzała, pozba- 
wiona deblutanckich usterek. Potem 
występy w filmach męża, Tadeusza 
Kijańskiego, ,...cóżeś ty za pani”, 
„Dzień Wisły”, serial „5 dni z życia 
ziewońskiego, telewizyjny 
' Krzysztofa Grubera. Co- 
raz dłuższe pauzy i cisza. 

— Ja się od kina nie odsuwam, to 
kino widać mnie nie potrzebuje. Przy- 
czyny znam. Powiedzmy, że wyczerpuję 
limit grając u męża. Oto pora na opo- 
wieść o kolejnej lekcji. Odwiedził mnie 
kiedyś reżyser z taką propozycją: „jak 
pani mi to i owo załatwi, dostanie pani 
piękną rolę”. Dziś wspominając śmieję 
się, ale wtedy doznałam szoku. Tak za- 
kończyła się dla mnie epoka naiwnej 
utności, że dzięki pracy i uczciwości w 


traktowaniu zawodu można coś osiąg- 
nąć. Teraz żyję sobie spokojnie nie wa- 
dząc nikomu. Przepraszam, korzystam 
z układu: gram u męża. Od lat ta współ- 
praca daje mi wielką satysfakcję. Chęt- 
nie grywam pod jego kierunkiem nawet 
epizody, choć zarazem wiem, że trzeba 
wiele obiektywizmu, by. — jak to się 
mówi w takim przypadku — nie grać ról 
od Hamleta aż do krowy. 


© Czybliskość prywatna nie elimi- 
nuje możliwości zagrania roli odmien- 
nej, zaskakującej? Czy to nie jest tai 
że mąż po prostu za dobrze panią 
zna? 

- Myślę, że to właśnie zwiększa 
wszystkie możliwości. Nasza współpra- 
ca jest precyzyjniejsza, zakłada więk- 
sze wymagania wobec siebie. Wzajem- 
ne zaufanie sprawia, że można osiąg- 
nąć więcej, wydobyć z roli to, co na 
pierwszy rzut oka niewidoczne. „Zwią- 
zek zawodowy” z mężem wzbogaca 
mnie jako aktorkę, prowokuje ciągłe 
poszukiwania, rozwój, kształtuje aktor- 
ską osobowość. Czyż można pragnąć 
w zawodzie czegoś więcej? To właśnie 
role w jego teatrze według Iredyńskie- 
go, ostatnio Andrzejewskiego, pozwoli- 
ty mi przełamać stereotyp amantki, 
przeistoczyć się fizycznie i psychicz- 
nie. 


© Akurat pani nie uległa nigdy ste- 
reotypowi. Już Elżbieta w „SOS” nie 
byta naiwną, tagodną blondyneczką. 
To dziewczyna, której nie można roz- 
szyfrować do końca, wnosi na ekran 
niepokój i tajemnicę. 5 

— Miałam szczęście, że już na czwar- 
tym roku trafiłam na reżysera, z którego 
rad i uwag mogłam wiele skorzystać. 
Powiedział wtedy: „dobroć, uśmiech i 
łagodność są na ekranie o wiele mniej 
atrakcyjne niż ich przeciwieństwo”. 
Wiele zależy od roli — ale i od reżysera. 
A ja jestem podatna, lubię być prowa- 
dzona, co nie znaczy bezwolna. Po pro- 
stu lubię wiedzieć, że ktoś też wie co 
robi. Ale dążenie do szufladkowania ak- 


Z Henrykiem Talarem w filmie „Dzień Wisły” 


torów istnieje. Staramy się więc bronić, 
myślę że czasem skutecznie. Moi przy- 
jaciele spoza Polski obejrzawszy mnie 
w różnych rolach byli zdumieni wszech- 
stronnością, na jaką mogą sobie po- 
zwolić aktorzy polscy. Na Zachodzie 
aktor, który nie znajdzie swej szuflady. 
przepada. W ich oczach nasza dążność 
do różnorodności wygląda jak działanie 
samobójcze. A my uparcie, niczym 
błędni rycerze bronimy tego, by aktors- 
iwo było czymś więcej niż tylko dobrze 
zaprogramowanym odtwarzaniem. 
Żeby mogło nieść niespodziankę i o- 
biecywać obcowanie z tajemnicą. 

© No wiaśnie, w aktorstwie naj- 
większą siłę oddziaływania ma chyba 
owo nieracjonalne jądro, magia. Choć 
mówi się chłodno: zawód. 

— Nie umiem nazwać tego, co mnie 
do aktorstwa przyciągnęło, ani kiedyś. 
ani teraz. Dziś wiem, że praca ta niesie 
więcej chwil gorzkich niż nagród. Ale 
czy można racjonalnie badać coś, co 
powstaje z tak kruchego tworzywa jak 
uczucia, wrażliwość? Nasze narzędzia 
pracy to psychika, nerwy. Tworząc rolę 
przeżywamy stany Skrajne: od euforii 
do depresji. A jednak trwamy. Nienawi- 
dzę premier. Z każdym rokiem mam co- 
raz większą tremę i wydaje mi się, że 
następnej premiery już nie przeżyję. 
Czasem mam wrażenie (i nie tylko ja, 
-podobną nutę odnajduję także w roz- 
mowach z kolegami), że ostatnio stało 
się z aktorstwem coś niedobrego. Kur- 
czy się obszar sacrum, zaczyna królo- 
wać powszedniość, trywialność, obce- 
sowość. Zawsze byłam przeciwna od- 
słanianiu kulis teatru. Aktorzy potrzebu- 
ją miłości, opieki — i tajemnicy. A tym- 
czasem codzienność najeżona trud- 
nościami sprawia, że coraz mniej w nas 
idealizmu, posłannictwa, że coraz chęt- 
niej zmieniamy się w ślimaki, każdy w 
sobie szuka bezpiecznego lądu i to 
wielkie szczęście, gdy znajduje. Coraz 
częściej czuję, że nasza praca to po 
prostu uparte działanie ludzi dobrej 
woli. 


©. Co roku bramy szkół opuszcza- 
lą nowi adepci sztuki aktorskiej. Pełni 
optymizmu I wiary. 

— Życzę im, by mieli choć swoje pięć 
minut stawy i chwały. To takie potrzeb- 


ne. niezbędne w życiu zawodowym. Zo- 
stać zauważonym, poczuć, że wysiłek 
nie idzie w pustkę. Milczenie i obojęt- 
ność mrożą, bolą. Zdarzało mi się, iż 
sądziłam, że zasługuję na życzliwe sło- 
wo, a nie zabrzmiało, więc wiem jak to 
jest. Po latach pracy zna się już swoją 
wartość, już się sporo sprawdziło. Nie 
chcę, by to wyglądało jak deklaracja 
pełna pychy, ale dopiero bogactwo do- 
świadczeń daje wiedzę o tym, na czym 
można budować swe zawodowe życie. 

© Ziośliwi mawiają, że jesteście 
przede wszystkim zachłannymi ob- 
serwatorami. Że aktorzy to takie kru- 
che i wrażliwe istoty, które chłodnym 
okiem badają otoczenie gromadząc 
materiai, którym karmić będą swą 
kruchość i wrażliwość. 

— Oczywiście, że jesteśmy obserwa- 
torami. To się mieści w pojęciu do- 
świadczenia: na własnej i cudzej skó- 
rze. Zaglądamy w siebie i innych, Ale 
niewspółmiernie więcej w siebie. Kie- 
dyś usłyszałam, że dopiero gdy dosta- 
nę potężne cięgi od życia, stanę się 
aktorką. Dla kogoś startującego takie 
twierdzenie brzmi absurdalnie, ale z 
czasem nabiera waloru gorzkiej praw- 
dy. Każde bolesne doświadczenie 
wzbogaca, pozwała odkryć w sobie coś 
istotnego. 

© Czy obserwowanie pracy koli 
gów jest dla pani inspiracją, czy ra- 
czej czymś w rodzaju zasiadania w 
łury? 

— Nigdy nie czułam zawiści. Umiem 
się cieszyć sukcesami innych. A nawet 
zachwycać się. Lubiłam grać z „mocny- 
mi” partnerami, to działało mobilizują- 
co. Tak jest i teraz, tyle że obecnie je- 
stem niejako w środku. Na początku 
patrzyłam tylko z dołu, wszyscy mogli 
mi coś dać. Dziś mogę brać i dawać, 
dzięki temu, że mam już własne do- 
świadczenia. Każdy następny rok 
zwiększa moje zaufanie do siebie, każ- 
de następne zadanie aktorskie przyno- 
si satysfakcję silniejszą niż wcześniej 
To chyba dobry kierunek. 


Rozmawiała 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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Moja historia kina (27) 


65. „Święty” Charlie (3) 


Partytura „Świateł wielkiego 
miasta" została osnuta wokół popu- 
larnej ówcześnie piosenki, „La 
Viollterra”. Znalazło się w niej zre- 
sztą więcej zapożyczeń, cytowanych 
przez Chaplina niekiedy w celach 
humorystycznych czy parodystycz- 
nych. Ale sporo też było jego włas- 
nej muzyki. On wreszcie powiązał 
poszczególne motywy wypływające 
z nadrzędnego lejtmotywu, stosując 
ten wagnerowski zabieg — zauważa 
Huff — podobnie jak czynili inni au- 
torzy muzyki do filmów niemych. 

Przez trzy tygodnie pracował 
przy fortepianie, a następnie, dyry- 
gując orkiestrą symfoniczną, długo 
nagrywał. Jedynie aranżacji doko- 
nali specjaliści. Przy okazji: Chaplin 
wspomina, że do swoich komedii 
starał się komponować muzykę 
„wytworną i romantyczną”, aby 
kontrastowała z postacią włóczęgi i 
nadawała filmom „emocjonalny wy- 


Próbny pokaz „Świateł” odbył się 
w małym kinie, bez wcześniejszej 
zapowiedzi, ale też przy na wpół pu- 
stej sali. „Publiczność przyszła obej- 
rzeć dramat, a nie komedię — czyta- 
my w «Mojej autobiografii» — i o- 
chłonęła ze zdumienia dopiero w po- 
łowie filmu. Ozwały się śmiechy, ale 
wątłe". Artysta wyszedł z pokazu 
złamany, w dodatku kierownik, żeg- 
nając go, zauważył: „Teraz chciał- 
bym, żeby pan zrobił film dźwięko- 
wy, Charlie... Cały świat na to cze- 
ka”. 


Oficjalna premiera, urządzona w 
nowym, pięknym kinie w Los Ange- 


CHAPLIN 


les, wypadła lepiej, chociaż — dla od- 
miany — właściciel kina w pewnym 
momencie przerwał projekcję i rek- 
lamował swoją salę. 


Ze sprzedażą filmu jednak nie 
szło. Jak informował Chaplina pre- 
zes wytwórni United Artists, dystry- 
butorzy wcale nie palili się do tego 
dzieła i proponowali za nie mniej 
niż płacili np. za „Gorączkę złota”. W 
tej sytuacji artysta, który włożył w 
„Światła wielkiego miasta” dwa mi- 
liony dolarów, postanowił zaryzyko- 
wać jeszcze bardziej. Wynajął w No- 
wym Jorku salę kinową, sam zaan- 
gażował personeł, za dziesiątki ty- 
sięcy dolarów zorganizował kampa- 
nię reklamową i postanowił w tym 
kinie puścić film na własną rękę, na 
zasadzie wyłączności. W dodatku, 
grając na snobizmie widzów, jako 
górną granicę ceny biletów wyzna- 
czył po dolarze za sztukę, podczas 
kiedy za obejrzenie filmu dźwięko- 
wego, i to wraz z towarzyszącą mu 
rewią przed seansem, płaciło się do 
80 centów. Wygrał. Po 12 tygodniach 
wyświetlania w tym jednym kinie 
„Światła wielkiego miasta” przynio- 
sły niemal pół miliona dolarów 
czystego dochodu. Podobnie poszło 
w innych krajach, i dochód z filmu 
nie tylko przekroczył zysk Chaplina 
z poprzednich jego filmów, ale też 
dochód z jakiegokolwiek „talkie” 
tamtego okresu. 

W dwadzieścia lat później, jesie- 
nią 1950 roku, odbyło się w Paryżu 
„nowe wydanie” „Świateł wielkiego 
miasta”. Sukces był jeszcze więk- 
szy, a popularny amerykański ma- 
gazyn „Life” uznał film za najwybit- 
niejsze dzieło roku. Filmy Chaplina 
- zauważył w związku z tym Lepro- 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


hon — nie tylko nie starzeją się, ale 
przeciwnie, zyskują w miarę upły- 
wu czasu. 

* 


„Komediowy romans _ pantomi- 
miczny” — tak brzmiał podobno pod- 
tytuł „Świateł wielkiego miasta”. A 
monografowie, omawiając ów „ro- 
mans”, podkreślają z naciskiem, że 
w ogóle „filmy Chaplina są w 
istocie filmami komicznymi”. 
Zwłaszcza ten. Poczynając od wy- 
glądu świata, który pojawia się na 
ekranie. 


Charlie nigdy dotychczas nie był 
tak porządnie i w miarę bez szarży 
ubrany. Mówię o jego stereotypo- 
wym stroju. Żakiet i melonik pre- 
zentują się niezwykle schludnie. 
Spodnie są trochę węższe niż za- 
zwyczaj. Rękawiczki ma wprawdzie 
zniszczone, ale nosi czysty kołnie- 
rzyk i muszkę w kropki. To nie jest 
włóczęga z „Brzdąca”, nawet z „Cyr- 
ku” — chociaż tam już się lepiej pre- 
zentował. Jego wąsik, który jeszcze 
niedawno przypominał szczotkę, te- 
raz ma kształt eleganckiego trapezi- 
ku. Także zachowanie naszego bo- 
hatera cechuje powściągliwość. 
Ktoś pisał, że Charlie wygląda na 
bezrobotnego urzędnika. 


Uzwyczajniły się i  urealniły 
wreszcie postaci go otaczające. To 
już nie figury, to prawie ludzie: Vir- 
ginia czy Milioner. Nawet zabawne 
sylwetki, które ujrzymy już choćby 
w Prologu, nie są błaznami. Nie ma 
już w tym filmie np. miejsca na ja- 
kiegoś Dużego Brata z „Brzdąca” 
czy niedźwiedziowatych Goliatów z 
„Gorączki złota” (inna rzecz, że i w 
tamtych filmach było takich postaci 


„Światła wielkiego miasta” 


coraz mniej— a w „Cyrku” już jak na 
lekarstwo). 

Na koniec miejsce akcji. Zwyczaj- 
ne miasto. Nie tło dla klownad i psi- 
kusów, lecz miejsce, w którym się 
żyje, o określonej topografii. Ma 
dzielnice bogate i biedne, przecina 
je rzeka otoczona ładnym bulwa- 
rem, pośrodku miasta skwer z pom- 
nikiem, który za chwilę zostanie od- 
słonięty; ulice pełne ruchu, wielko- 
miejskie witryny sklepowe. Oczy- 
wiście miejsca, w których głównie 
rzecz się dzieje, zapamiętujemy 
szczególnie, ale wciąż mamy poczu- 
cie, że stanowią one fragmenty 
większej całości. 

Tyle wstępu przed analizą dzieła. 
Po raz ostatni korzystam tu ze sce- 
nopisu Aleksandra Kumora. Ze 
„Światłami wielkiego miasta” koń- 
czy się także „Prawda o Charlie 
Chaplinie” Cyrlyle'a T. Robinsona, 
bowiem jak i poprzedni bliscy 
współpracownicy artysty, „sekre- 
tarz” został z miejsca i bez wyjaś- 
nień zwolniony. 


* 


Przed nami wspomniany skwer 0- 
toczony wysokimi domami i ogro- 
dzony żelaznymi, solidnymi szta- 
chetami. W głębi pomnik przykryty 
płachtą i czekający na odsłonięcie. 
Bliżej nas trybuna dla honorowych 
gości, wokół publiczność w odświęt- 
nych strojach i cylindrach. Jeszcze 
bliżej sylwetki policjantów odwró- 
cone od nas i pilnujące porządku. 

Przemawia godny, tęgi pan (Hen- 
ry Bergman). Na ekranie napis: „Na 
cześć dobrodziejki naszego miasta 
odsłaniamy ten pomnik «Pokój i Po- 
myślność»”. Z ekranu, zamiast słów 
mówcy, słychać dźwięki niby gęga- 
nie gęsiora. Z kolei zostaje zapro- 
szona do zabrania głosu „dobro- 
dziejka miasta”, starsza, wysuszona 
dama. Jej gęganie jest szybsze i 
wyższe, to gęś. Poprzedni mówca, 
prawdopodobnie mer miasta, prosi 
następnie damę o dokonanie aktu 
odsłonięcia. Chłopczyk w marynar- 
skim ubranku podaje jej wstążkę, 
przy pomocy której należy ściągnąć 
płachtę. Wstążka się urywa, płachta 
jednak opada. 

Pomnik jest z białego marmuru. 
Na cokole stoją trzy postacie. Po- 
środku postać centralna. Jest to ko- 
bieta w uroczystej, fałdowanej sza- 
cie. Siedzi na podwyższeniu, na tro- 
nie. Zapewne przedstawia Pomyśl- 
ność. Po jej lewej stronie ż 
wojownik z mieczem ku 
ciągniętym. To pewnie Wojna. Po 
prawej stronie — kobieta w przyklę- 
ku. Jedną rękę uspokajająco wycią- 
ga ku Wojnie, drugą ma skierowaną 
ku nam, z otwartą dłonią. To wyraź- 
nie Pokój. 

Daję dokładny opis pomnika, 
gdyż jest potrzebny dla dalszej ak- 
cji. Kamera pokazuje, na przemian, 
to plan od strony pomnika ku zebra- 
nej publiczności i ku nam, to znów 
od nas ku pomnikowi. Co także jest 
ważne. Gdyż między uczestnikami 
uroczystości a odkrytym na pomni- 
ku intruzem, rozegra się konflikt. 

Po opadnięciu zasłony widzimy 
na kolanach Pomyślności ciemną 
plamkę, skazę, czarnego żuka. To 
Charlie, który spał smacznie. Zbu- 
dzony odsłonięciem pomnika, dra- 
pie się w głowę, w łydkę, a chociaż 
wśród zebranych panuje już za- 
mieszanie, on nie wydaje się być za- 
skoczony, przyzwyczaił się zapewne 
nocować w miejscach publicznych. 
Gotów nawet na dzień dobry zaciąg- 
nąć się papierosem. Przynaglany 
jednak przez biegającego u stóp 
pomnika mera, uchyla melonika i 
kiwa ze zrozumieniem głową. Rozu- 
mie, winien zejść. Jego „świętokrad- 
cze” schodzenie wypełni Prolog. 


żusowy romans 


ilm jest dziełem debiutanta, powstał w 1984 

roku, poleżał więc na półkach zaledwie trzy 

lata. Autor scenariusza a jednocześnie reżyser 

Fero Fenić nie wystąpił w swej pierwszej pracy 
z żadnym nowym manifestem twórczym; przeciwnie — 
„Dżusowy romans” tkwi bardzo głęboko w tradycji 
czechosłowackiego kina obyczajowego, do którego 
cnót największych należała zawsze znakomita umie- 
jętność obserwacji wybranych środowisk i ludzkich 
typów dla tych środowisk najbardziej charakterystycz- 
nych. Obyczajowość może stanowić klucz do wszyst- 
kich gatunków filmowych, do komedii i do dramatu, 
często jednak stanowi w kinie wartość samą w sobie i 
wtedy przestaje być interesująca, kiedy pod jej deli- 
katną skorupką nic się nie kryje. 


Fero Fenić każdą scenę, każdy gest, każdą kwestię 
stara się nasycić jakąś myślą i treścią tak, aby zwy- 
czajna historia, którą opowiada na ekranie, mogła do- 
trzeć do różnych warstw społecznej i psychologicznej 
wrażliwości widza. Historia jest zwyczajna i zwyczajni 
ludzie w niej uczestniczą. Wieś, fabryka, udane wese- 
le, nieszczęśliwa miłość. 


Dwie są przyjaciółki — Alenka i Jitka, obie mieszkają 
na wsi i dojeżdżają do pracy w fabryce. Alenka niedu- 
ża przypomina swoim wyglądem trochę dziewczynę a 
trochę mysz. Jilka także nie grzeszy urodą. ale ją 
widać w tłumie bo ma wszystko co trzeba a więc i 
biust i pupę, i obnosi się z tym gdzie trzeba i nie trze- 
ba — aż do własnego ślubu; młody Vaśek w każdym 
razie przynętę chwycił. Jitka — witalna, jakby wew- 
nętrznie napompowana — wie, czego chce. Pozostaje 
Alenka — spokojna, niedoświadczona, małomówna i 
nawet nie bardzo wiadomo, co w jej wątłym ciałku 
gra. 


'Wyrwać się ze wsi. Mówi stara robotnica do Alenki: 
Trzydzieści dwa lata przy maszynie. 
dobre rady i cudowne marzenia grubej matki: chciała- 
bym, żebyś znalazła fajnego chłopaka, to ja bym wte- 
dy zostawiła ojca i przeniosła się do ciebie. 


Ale przecież między nimi nie ma żadnego kontaktu. 
Wyrwać się ze wsi. Mówi stara robotnica do Alenki 
=Trzydzieści dwa lata przy maszynie. 
— Ciągle to samo? 
— Nie, gumę przecież wymieniają. 


Te i inne mikroscenki — w hali fabrycznej i w stotów- 
ce, gdzie z trudem można przełknąć jadło z talerza — 
tworzą niepowtarzalny klimat wiejskiego życia i per- 
spektyw pracy w kurzej fermie. Na spotkanie z załogą 
przychodzi lekarz zakładowy, żeby przekonać kobiety 
o zbawiennych skutkach gimnastyki: kupiliśmy dla 
was drabinki ale nie mamy ich gdzie postawić ale ja 
przyniosłem zdjęcia, żebyście wiedziały, że coś dla 
was robimy. W końcu pada zbawienny pomyst zorga- 
nizowania zakładowej olimpiady. Żałosny, groteskowy 
jest widok niemłodych, grubych, zmęczonych kobiet 
sposobiących się do rzutu kulą, skoków i wyścigów. 
Ale aktywność i wytrwałość zostaną nagrodzone wy- 
cieczką do miasta, w którym jest teatr. W teatrze nie 
grają wprawdzie żadnej sztuki ale odbywa się konkurs 
kulturystyczny „Złoty Mięsień 84”. Kapitalne są reak- 
cje pań z załogi na to, co widać na scenie — takie ciała, 
takie muskuły, taka męskość: szok, podziw, za- 
chwyt. 


Tu, po skończonym koncercie rozedrganych i na- 
piętych mięśni Alenka pozna mężczyznę, ideat swój. 
Pobrudzi jej odświętną sukienkę natłuszczoną skórą 
swego wspaniałego ciała, ale o nie szkodzi. On jest 
inny od wszystkich, od głupawego kierowcy autobusu 
i od tych wiejskich chłopaków, którzy myślą tylko o 
meczach, piciu i macaniu dziewczyn. Cały ten zwy- 
czajny, otaczający Alenkę świat wydaje się światem 
pozorów — opiekuńczość fabryki, wycieczka w nagro- 
dę, pobudzanie do czynów społecznych, do śpiewów 
i śmiechu. Fero Fenić znakomicie potrafi balansować 
na granicy groteski i surowego realizmu, zaś obycza- 
jowość, którą na użytek swego filmu wypożyczył z tra- 
dycji i współczesności czechosłowackiego kina jawi 
się czasem jako siła bezmyślna, nawet groźna. Właś- 
nie ta obyczajowość, która tak często bywała przed- 
miotem dobrotliwej satyry, życzliwej kpinki albo wręcz 
podmiotem pogodnej afirmacji życia tu wydaje się 
chwilami gruboskórna i prymitywna. 


Zanim na weselu Jitki i Vaśka pojawi się Franta — 
Jitka zaprosi Alenkę do swego pokoju doszczętnie 
wypełnionego prezentami ślubnymi od telewizora aż 
po kiczowate figury porcelanowych psów. Jej się 
poszczęściło, chłopak nie lepszy chyba i nie gorszy 
od innych, ale po wojsku i ma motocyki, i wie, kiedy 
wsadzić swoją łapę pod jej sukienkę. Do Aleny uś- 


miechnie się szczęście ale na bardzo, bardzo krótko. 
Franta zachowuje się na weselu inaczej niż inni — po 
prostu jak Lemoniadowy Joe Brdećki, pije tylko dżus 
a kiedy trzeba — stanie w obronie czci kobiecej. Ale 
tylko po to, by ją odebrać sam. Alenka ulegnie jego 
natarczywości i pożądaniu w mało interesującej sce- 
nerii ciemnego i błotnistego podwórka, na przyczepie 
wypełnionej workami ziemniaków. I znowu scena pet- 
na wyrazu, kiedy ona naga i chyba zdziwiona tym co 
się stało zastyga przez chwilę w bezruchu. On się już 
zdążył ubrać — na co czekasz? 


Nie wiadomo, jak i kiedy dżusowy kochanek schla 
się do nieprzytomności i trzeba go będzie usunąć ze 
sprzątanej już po weselnych radościach sali. Dalej 
historia potoczy się zwyczajnie, tak jak się zaczęła. On 
zniknie, ona go będzie szukać, przed nią jeszcze a- 
wantura w domu. Wioskowy wstyd, zabieg i nade 
wszystko dojmujące rozczarowanie. Może to wszyst- 
ko razem wydać się trochę niewspółczesne — może, 
może 0 to chodziło. Fero Fenić unika psychologizo- 
wania, jego Alenka w swych reakcjach prosta, a w 
postępowaniu — naiwnie prostolinijna jest jakby przez 
cały czas obserwowana z pewnego dystansu, po to 
chyba, aby z większą wyrazistością można było uka- 
zać otaczający ją Świat, świat, który zresztą złudzeń 
nie tworzy ale też im nie ulega. Więc i cały romansowy 
wątek stanowi zaledwie pretekst do rozważań jednak 
psychologicznych, społecznych, wreszcie tych — oby- 
czajowych i kulturowych. Jeśli bowiem są w tym filmie 
wyrażne elementy krytyki społecznej to odnoszą się 
one nie tylko do sfery produkcyjnej lecz także do oby- 
czajowej właśnie, wyzbytej kultury stosunków między 
ludźmi, pozbawionej wewnętrznych powiązań uczu- 
ciowych, sprymitywizowanej, do tej stery w której jed- 
nostki wrażliwe i słabe przegrywać muszą. 


Oczywiście, można się dopatrywać w „Dżusowym 
romansie" pewnych pokrewieństw z filmem węgier- 
skim, zapewne i jugostowiańskim sprzed lat, ale — 
warto powtórzyć — wywodzi Się on przede wszystkim z 
tradycji własnych a tylko przełamuje związany z nimi 
sposób myślenia i system wartości. A to bardzo dużo, 
tym więcej, że film jest dojrzały w pełni — warsztatowo i 
artystycznie, że zachowuje wymagane od debiutu ce- 
chy dobre a brak w nim błędów, na które tak często 
narażone jest pierwsze dzieło. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


DŻUSOVY ROMAN, reż. Fero Fenić, CSRS 
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zupełnie Innej beczki: nie drukujemy 
podziękowań za to, że ktoś odpowie- 
dział na prośbę zamieszczoną w rubry- 
ce „Pomagamy sobie”. To jednak wy- 
pada robić osobiście. 


reklamowym programie pi- 
sze się o nim: „Jest wyso- 
ki, smukły, opalony i bar- 
dzo zdecydowany”. Sam 
Bryan Brown mówi o S0- 
bie, że jest „bardzo australijski”. Trzeba 
przyznać, że natychmiast zwrócił u nas 
na siebie uwagę rolą w serialu „Ptaki 
ciernistych krzewów”. Męski, brutalny, 
mistrz w strzyżeniu owiec zdobywa 
rękę Rachel Ward, ale nie jest to szczę- 
śliwe małżeństwo... Na ekranie — bo- 
wiem w życiu prywatnym Bryan i Rachel 
uchodzą za bardzo szczęśliwą parę. 
małżeńską. Scenarzyści najwyraźniej 
jednak uparli się, żeby ich rozdzielić, 
bowiem w  nakręconym niedawno 
(1987) filmie „Dobra żona” (The Good 
Wite), w którym grają znowu małżeń- 
stwo, Rachel odchodzi w końcu z „tym 
trzecim”... 

Kariera Bryana Browna rozpoczęła 
się stosunkowo późno. Urodzony w 
1947 roku, po szkole pracował jako u- 
rzędnik ubezpieczeniowy. Brał jednak 
udział w klubowych przedstawieniach 
amatorskich na Gwiazdkę i to obudziło 
w nim marzenie o prawdziwym aktors- 
twie. Rzucił biuro, występował w pół- 
amatorskich zespołach w Sydney, 
wreszcie zdecydował się wyjechać do 
Anglii, tej ojczyzny aktorów angloję- 
zycznych. Przez dwa i pół roku walczył z 
uporem o miejsce na scenie i w 1974 
zwyciężył: zaczął występować w reper- 
tuarze szekspirowskim w National 


Theatre Company. Po powrocie do Au- 
stralii w 1977 roku otrzymał rolę w filmie 
krótkometrażowym „Listy miłosne z Te- 
ralba Road” (Love Letters from Teralba 
Road). Okazało się, że jest urodzonym 
aktorem filmowym. W ciągu dwóch na- 
stępnych lat nie schodził z ekranu, za- 
grał w dziesięciu filmach — m.in. „Iriand- 
czyk” (The Irisnman), „Newsiront”, 
„Dziecko Cathy” (Cathy's Child), „Prze- 
woźnicy pieniędzy” (The Money Mo- 
vers). Na australijskim rynku wyrobił 
sobie nazwisko, była to. jednak tylko 
sława lokalna. Przełom przyniósł rok 
1980. W głośnym filmie „Breaker Mo- 
rant" Bruce Beresforda (u nas pokaza- 
nym jako „Sprawa Moranta" w tygodniu 
kina australijskiego) rekonstruującym 
autentyczną sprawę sądu wojennego z 
okresu wojen burskich zagrał rolę, któ- 
ra przyniosła mu nagrodę Australijskie- 
go Instytutu Filmowego. Film wyświet- 
lany był szeroko poza Australią recen- 
zowany, chwalony. Kolejny sukces 
przyniosła mu główna rola w dramacie 
więziennym „Stir” Stephena Wallace'a. 
Wiedy też w serialu „Miasteczko jak Ali- 
ce Springs” zagrał Joe Harmona; z te- 
lewizją zetknął się poprzednio tylko raz, 
występując gościnnie w historycznym 
serialu „Pod wiatr”, W 1981 powstał 
melodramat „Zima naszych marzeń” 
(The Winter oi Our Dreams), australij- 
Ska wersja „Love Story" o miłości 
dwojga młodych ludzi z różnych środo- 
wisk społecznych; partnerką Browna 
była Judy Davis. W 1982 — filmy sensa- 
cyjne „Krwawe pieniądze” (Blood Mo- 
ney) i „Kangur” (Kangaroo), no i „Ptaki 
ciernistych krzewów” dla telewizji, które. 
zapewniły mu kontrakt hollywoodzki. 
Ex-Beatles Paul McCartney ściągnął go 
do Londynu do swego nostalgicznego 
musicalu „Pozdrowienia dla Broad 
Street" (Give My Regards to Broad 
Street, 1982): wystąpił potem w sensa- 
cyjnych obrazach „Pusta plaża” (The 
Empty Beach 1983) i „Buntownik” (Re- 
bel, 1984). Największy sukces przyniósł 
mu zwarty, dynamiczny „F/X” (1986). 
Demonstruje w nim fizyczną sprawność 
i niemałą pomysłowość w roli specjali- 
sty od kinowych efektów specjalnych, 
który o mało nie staje się ofiarą morder- 
czego spisku. Ten film jest jeszcze na 
naszych ekranach, natomiast telewizja 
szykuje niespodziankę — serial korsar- 
ski „Tai-Pan”, pełen romantycznych 
przygód, krwawych pojedynków i egzo- 
tyki. Bryan Brown czuje się w świecie 
przygód i wśród piratów jak ryba w wo- 
dzie — rubryka może więc oczekiwać 
wielu, wielu listów... 


Bryan Brown i CIitt Deoung w filmie „F/X* 


W kinach i na kasetach 
GINGER | FRED 


WŁOCHY-FRANCJA-RFN, 1986 


Reżyseria: FEDERICO FELLINI. Scenariusz: Federico Fellini, 
Tonino Guerra i Tullio Pinelli. Zdjęcia: Tonino Delli Colli i 
Ennio Guarnieri. Muzyka: Nicola Piovani. Scenografia: Dannte 
Ferretti. Wykonawcy: Giulielta Masina (Amelia Bonelti), Mar- 
cello Mastroianni (Pippo Botticelia), Franco Fabrizi (prezen- 
ter), Frederick von Ledenburg (admirał), Augusto Poderosi 
(transwestyta), Martin Maria Blau (asystent producenta), Jac- 
ques Henri Lariige (lewitujący mnich), Toto Mignone (Toto) i 
inni. Produkcja: PEA Produzioni Europće Associate — RAI 
Uno (Rzym) — Revcom Films — Les Ariane — FR3 (Paryż) — 
Slelia Film — Anthea (Monachium). Barwny. Dozwolony od 15 


HARAKIRI 


JAPONIA, 1962 


Reżyseria: MASAKI KOBAYASHI. Scenariusz według po- 
wieści Yasuhiko Takiguchi: Shinobu Hashimoto. Zdjęcia 
Yoshio Miyajima. Muzyka: Toru Takemitsu. Scenografia: Juni- 
chi Ozumi. Wykonawcy: Tatsuya Nakadai (Hanshiro Tsugu- 
mo), Shimai Iwashita (Miho Tsugumo), Akira Isahama (Moto- 
me Chijiwa). Rentaro Mikuni (Kageyu Saito). Masao Mishima 
(Tango Inaba), Tetsuro Tamba (Hikokuro Omodaka), Ichiro 
Nakaya (Hayalo Yazaki), Yoshio Aoki (Umenosuke Kawabe) i 
inni. Produkcja: Shochiku. Czarno-biały. Szerokoekranowy. 
Dozwolony od 18 lal. Czas wyświetlania: 130 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Seppuku”. Rozpowszechnianie w kinach. 


lat. Czas wyświetlania: 127 min. Tytuł oryginalny: „Ginger e 
Fred". Rozpowszechnianie w kinach. 


W „Kanonie filmowym” — klasyczny dramat samurajski,. 
nagrodzony Srebrną Palmą w Cannes, 1963. Na dwór moż- 
nowładcy przybywa pięćdziesięcioletni ronin z zamiarem 
wyjaśnienia okoliczności, w jakich jego zięć popełnił hara- 
kiri. 


DONOSICIEL 


USA, 1935 


ironiczne spojrzenie mistrza włoskiego kina na telewiz- 
Je. potrafiącą jednak dostarczyć silnych wzruszeń. Na pla- 
nie wielkiego widowiska spotykają się po latach tancerze, 
tworzący niegdyś duet imitujący słynną parę Ginger Ro- 
gers I Freda Asti 


Reżyseria: JOHN FORD. Scenariusz według powieści Liama 
O'Flaherty'ego: Dudley Nichols. Zdjęcia: Joseph H. August 
Muzyka: Max Steiner. Scenografia: Van Nest Polgase. Wyko- 
nawcy: Victor McLagien (Gypo Nolan), Heather Angel (Mary 
McPnillip), Preston Foster (Dan Gallagher), Margot Graname 
(Katie Madden), Wallace Ford (Frankie McPhillip), Una O'Con- 
nor (matka Mary). Joe Sawyer (Bartley Mulholland), Neil Fitz- 
gerald (Tommy Connor) i inni. Produkcja: RKO. Czarno-biały. 
Czas wyświetlania: 91 min. Tytuł oryginalny: „The Informer". 
Rozpowszechnianie na kasetach (wypożyczalnie OPRF). 
UWAGA! Film znany również pod międzywojennym tytutem 
ekranowym „Polępieniec” 


Dramat psychologiczny, rozgrywający się w Irlandii w 
latach dwudziestych. Aby uzyskać pieniądze na podróż do 
Ameryki, bohater filmu wydaje Brytyjczykom swego przyja- 
ciela — jednego z irlandzkich przywódców. Cztery Oscary 
"36, w tym za reżyserię | główną rolę męską. 


„PRAWDZIWY DEBIUT” 

Chciałbym zwrócić uwagę na mały błąd w 
„Kartkach z kalendarza” („Prawdziwy debiut”, 
„Film” nr 44). Napisano tam: „.. to morawskie 
miasteczko Litomyśl..". Otóż powinno być 
„czeskie”, bo Litomyśl znajduje się w Cze- 
chach, a nie na Morawach. 


Now) Budda Boettichera z 1956 r. Odtwarzał 
również główne role w nie wyświetlanych u 
nas westernach „The Spikes Gang" Richar- 
da Fleischera z 1974 r. i „Paint Your Wagon” 
Joshuy Logana z 1969 r. (w tym muzycznym 
westernie Marvin i Clint Eastwood sami wy- 
konują partie wokalne). 

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ 


Włodzimierz Gajewski (Świelino 27, 76- 
021 Krępa, woj. koszalińskie) poszukuje 
numerów 5, 8, 10, 12, 21, 22, 24-26, 29-32, 
34-38 „Filmu” z 1987 r. 


Krzysztol Kobus (ul. Strzegomska 284/2, 
54-432 Wroctaw) odstąpi „Film” z lat: 1983 
(nr'44); 1984 (5, 40-42, 47, 52); 1985 (18-22, 


Listy do redakcji 


„NO I GDZIE »ESD«” 

Okręgowe _ Przedsiębiorstwo _ Rozpo- 
wszechniania Filmów w Łodzi w odpowiedzi 
na list „No i gdzie »ESD<", zamieszczony w 


nr.2000 „Fitmu”, uprzejmie wyjaśnia, że w na- 
szym posiadaniu znajduje się tylko jedna ko- 
pia filmu Anny Sokołowskiej pl. „ESD”. Kopią 
lą OPRF nasz musi obsłużyć pięć woje- 
wództw: łódzkie, piotrkowskie, sieradzkie, 
płockie, skierniewickie — ogółem ponad 100 
kin. Uniemożliwia to utrzymanie ciągłości 
eksploalacji filmu w Łodzi ze względu na ko- 
nieczność prezentacji w innych miastach. 

„ESD” przez pierwsze sześć miesięcy od 
premiery, która odbyła się w Łodzi 17 marca 
br. w kinie „Przedwiośnie”, wyświetlany byt w 
23kinach (w tym 4 tódzkich) na 100 seansach 
i obejrzało go 9.757 widzów. 

Wszystkich tych, którzy nie mieli wcześniej 
możliwości, obejrzenia filmu Anny Sokołow- 
skiej, zaprosiliśmy do kin łódzkich. 
terminie 23-26.XI, „1 Maja” 4-7.XII, 
Gwardia" 8-13XII 


Z-ca Dyrektora 
do spraw rozpowszechniania 
mgr STEFAN WDZIĘCZAK 


LUDVIK KALOUSEK 
(Adamov, CSRS) 


MARVIN W WESTERNACH 

Z okazji notatki o śmierci Lee Marvina 
(„Film”, nr 40) pragnę przekazać miłośnikom 
westernu parę uwag dotyczących jego udzia- 
łu w westernach wyświetlanych w kinach i 
TVP, w których grywał przeważnie drugopla- 
nowe role „mocnych ludzi”. Oprócz wymie- 
nionych w notalce „Zawodowców” i „Kasi 
Ballou" Marvin wystąpił w następujących we- 
slermach rozpowszechnianych w kinach. 
„Czamy dzień w Black Rock” (westem 
współczesny Johna Sturgesa z 1954), „Czło- 
wiek który zabił Liberty Valanceia" Johna 
Forda z 1961 i „W kraju Komanczów” Mi- 
chaela Curtiza z 1962. Telewizja pokazywała 
go w westernach: „Monte Walsh" Wiliama A. 
Frakera z 1970 r. (grał główną rolę, jego part- 
nerką była Jeanne Moreau), „Strzały w Arizo- 
nie” (Gun Fury) Raoula Walsha z 1963 r. i 
„Siedmiu ludzi do zabicia” (Seven Men From 


(Łódt) | 24-27, 29, 32-38, 41-51), 1986 (4, 7, 11, 12, 
16-18, 20, 22, 27, 29, 33, 46, 47) I 1987 (2, 3, 
7, 12, 20, 23, 34, 36-38). 

Andrzej Kijek (ul. Świerczewskiego 13, 
22-400 Zamość) poszukuje numerów 4, 7, 8, 
11 „Filmu” z 1986 r. 

Michał Gralec (4. Szkolna 15, 05-220 Zio- 
lonka k. Warszawy) odstąpi „Fiim” z lat 
1978-87. 

Jullan Judtak (ul. Naftowa 39/12, 41-200 
Sosnowiec) poszukuje „Filmu” z lat: 1946 
(nr 4), 1948 (1, 6, 13), 1953 (rocznik), 1959 
(18, 27, 51, 52), 1960 (46, 50), 1963 I 1972 
(roczniki). 


POMAGAMY SOBIE 

Edward Błaszczyna (Os. 650-iecia, bl. 
31/11, 95-100 Zgłerz) poszukuje „Filmu” z 
lat: 1985 (numery 16, 22), 1986 (1, 6) I 1987 
(22, 27); odstąpi numery z lat: 1983 (52), 
1984 (12, 14, 31-34, 36, 38, 42, 44, 47-51), 
1985 (23, 29, 44, 46-51), 1986 (24, 36, 42) I 
1987 (3, 6-2, 11-15, 17-21, 25, 26, 28, 30, 32- 
3%). 

Stanistaw Chudzyński (99-350 Ostrowy k. 
Kutna) odstąpi roczniki „Fllmu” z lat: 1973 
(bez numerów 12, 49-52), 1974 (bez 29, 36- 
52), 1975 (bez 9, 14), 1976 (bez 4, 8, 10), 
1977 (bez 12, 24, 40, 43, 46, 47, 50), 1978 
(bez 1, 3, 24, 32), 1979 (bez 1, 2, 35, 41), 
1980 (bez 30, 32), 1981 (tylko 1-4, 49), 1982 
(tylko 33, 35, 39,40), 1983 (bez 1, 2, 4, 7, 22, 
29, 30), 1984 (bez 24, 25, 35, 36), 1985 (bez 
3, 23, 32, 33), 1986 (bez 27, 32-34), 1987. 


Eugeniusz Hardasiewicz (Bronowo 10, 
82-540 Susz) odstąpi „Film” z lat: 1983 (nu- 
mery 5, 11-28, 30, 31, 33, 34, 39-51), 1984 (9, 
11, 15, 16, 19-21, 27, 33, 34, 37, 41-53), 1985 
|. (eocznik), 1986 (1-10, 12-42, 44-52) i 1987 
ik). 


FILM — magazyn ilustrowany 
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| Fary | 


Eldar Riazanow — o młodzieży. Naj- 
nowszy film twórcy „Gorzkiego roman- 
su” nosi tytuł „Egzamin” I ukazuje grupę 
młodych ludzi w momencie podejmowa- 
nia decyzji o wyborze miejsca w społe- 
czeństwie. Scenariusz napisała Ludmiła 
Razumowska, w roli głównej — młodziutki 
Fiodor Dunajewski. 


* 


George Roy Hill realizuje film „Śmieszna 
larma" (Funny Farm) z Chevy Chase i 
Madolyn Smith w roli pary małżeńskiej 
opuszczającej Manhattan, by osiedlić się 
na larmie w Nowej Angli. Jednak speł- 
nienie marzenia dalekie jest od idylii 


* 


Władimir Michałow jest wybitnym poetą, 
le od czterdziestu lat jest również paste- 
rzem, mieszkającym stale w wiosce Tie- 
rechowo w okręgu Biełgorodzkim. Film o 
nim, o jego poezji, która opiewa harmo- 
nię człowieka z naturą, o jego patriarchal- 
nej rodzinie (siedmioro dzieci, wnuki) 
realizuje Borys Karpow dla Centralnej 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych w 
Moskwie. 
* 


To może być wybuchowa mieszanka. 
Pełna temperamentu gwiazda rocka Cyn- 
dl Lauper debiutuje na ekranie u boku 
dawnego porucznika Columbo, Petera 
Falka (oboje na zdjęciu). W filmie „Vi- 
bes” Falk gra tajemniczego cudzoziem- 
ca, wciągającego młodą parę (Cyndi 
Lauper i Jeff Goldblum) w poszukiwania 
zaginionego syna. 


Fot. Cinó Rewwe 


Samalitha Fox 


Po „Touch Me” sprzed roku, a obecnie 
po „Nothing Gonna Stop Me” jej nazwi- 
sko króluje na listach przebojów, a Sa- 
mantha Fox często pojawia się w stu- 
diach nagrań, w telewizji i na estradach 
koncertowych. 21-letnia Angielka rodem 
z ubogiej wschodniej dzielnicy Londynu 
jest dzisiaj osobą otoczoną wszystkimi 
możliwymi urokami życia bogaczy dzięki 
romansowi z Peterem Fosterem, austra- 
lijskim miliarderem i przemysłowcem. 
Nie chwali się swym bogactwem. — Wiele 
moich przyjaciółek i koleżanek pracuje w 
fabrykach i nie zamierzam kłuć ich w 
oczy tym, jak mi się powiodło. Najważ- 
niejsza w życiu jest dla mnie miłość. 
Wiem. że trudno jest być partnerem 
gwiazdy. Proszę tylko popatrzeć na Joan 
Collins 1 Madonnę. Mam dla nich wiele 
współczucia. Kiedy jest się osobą pu- 
bliczną — bardzo fatwo jest przejść obok 
własnego osobistego szczęścia. Ja chcę 
je ochronić. 


Fot. Cind Revue 


SPOTKAN 


Trochę westernu 
w kryminale 


„Nietykalni” to kolejny wielki sukces 
kasowy Briana De Palmy. Z amerykań- 


skim reżyserem rozmawiał Gilbert 
Guez z „Le Figaro' 
© Skąd ten wielki sukces filmu? 
— Jest w nim kawał amerykańskiej his- 
torii, a tłem jest tak niezwykle fotogenicz- 
ne miasto, jak Chicago. A wreszcie dlate- 


go, że okres prohibicji przemienił wielu 4 


zwykłych ludzi w herosów. 
© Czy była jakaś szczególna przy- 
„czyna, dla której podjął pen właśnie ten 
temat? 

- Tak, ponieważ różnił się od moich 
poprzednich filmów, a także dlatego, że 
mimo rozciągnięcia akcji na dwadzieścia 
pięć różnych miejsc, cała historia doty- 
czy bohaterów, którzy ryzykują nieustan- 
nie własnym życiem. 

Chciałem, aby Eliota Nessa zagrał 
Harrison Ford lub Mel Gibson. Obaj byli 
zajęci. Zaangażowałem więc Kevina 
Cosinera, który załascynował mnie w 
„Siiverado". Co do De Niro, to debiuto- 
wał w 1963 roku w moim pierwszym fil- 
mie „The Wedding Party” (Weselne przy- 
jęcie). To jedyny aktor na świecie, który 
bez żadnej charakteryzacji potrafi komp- 
letnie się zmienić. Dzięki temu może co- 
dziennie jeździć metrem w Nowym Jorku. 
Nikt go nie poznaje. Jego gaża w moim 
pierwszym filmie wyniosła 50 dolarów! 
De Niro nie widziałem od lat, od naszego 
trzeciego spotkania na planie mojego fl- 
fhu „Hi, Mom” w 1970 roku. Kiedy znów 
go spotkałem był chudy. milczący, tajem- 
niczy. Nie było w nim nic z zadziwiejącej 
zuchwałości I witalności Al Capone. Po 
dwóch miesiącach (i pobycie we Wło- 
szech) pojawił się tęższy o 25 kilogra- 
mów. Gadał jak karabin maszynowy, miał 
władcze gesty a jego elegancja była tak 
wielka, że nosił jedwabną bieliznę — zu- 
pełnie jak Al Capone! To naprawdę wy- 
jatkowy aktor. 

© Jest w pańskim filmie aktor rów- 
nie wspaniały, jakże prawdziwy w każ- 
dym momencie | jakże ludzki. To Sean 
Connery. 

— Nie wyobrażałem *sobie, aby ktoś 
inny mógł zagrać jedynego szlachelnego 
gliniarza w Chicago. Okazał się jeszcze 
lepszy niż sądziłem. 


Andy Garcia, Sean Connery, Kevin Costnar I Charies Martin Bmith w „Nietykalnych” 


Fot. Express 


"EGN 


Rebert De Niro jeko Al Capone 


Fot. L'Express 


© Diaczego to ujęcie, jakby wprost 
z filmu „Pancernik Potlomkin", kledy 
dziecinny wózek stacza się po scho- 
dach. 

- Począłkowo miała to być scena 
strzelania do Eliota Nessa, kledy wycho- 
dzi ze szpitala, gdzie jego żona właśnie 
urodziła dziecko. Kiedy ml powiedziano, 
że nie ma już pieniędzy, że wyczerpałem 
całkowicie mój wynoszący 25 milionów 
dolarów budżet i że jedyną dekoracją, 
którą mógłbym wykorzystać jest dworzec 
kolejowy, wpadłem na pomysł pokazania 
dziecinnego wózka w samym sercu 
strzelaniny. 


© Nie obawiał się pan zarzutu o 
zbytnie szałowanie okrucieństwem? 

— Nawet jeżeli padną takie oskarżenia, 
to mój Al Capone jest o wiele mniejszym 
gwałtownikiem niż w rzeczywistości. 
Wprawdzie w filmie mówi: „Chcę mieć 
martwego Nessa. Chcę, aby zabiło jego 
rodzinę, żeby spalono jego dom, a ja tag 
pójdę w nocy i nasikam na popioły”, ale 
tak naprawdę stać go było na więcej. 
Kiedyś w czasie kolacji, na której był o- 
becny burmistrz Chicago, nie zawahał 
się zatłuc na śmierć swolch trzech ludzi 
tylko dlatego, że był z nich niezadowolo- 
ny. 

© A pana podobieństwo do Mitch- 
oo0ka? Ą 

- Hitchcock był pionierefn, Eztowie- 
kiem pełnym znakomitych o0mystów. 
sób robić dzisiaj4* ra lub sus- 
bez wykorzystań ".ego składni. 
Ale chciałbym panu we -zać i na inny 
klucz. Otóż „Nietykalni', ten wielkomiej- 
ski kryminał jest dla mnie jak western w 
stylu Johna Forda. | umieściłem w nim 
prawdziwą westernową scenę z uzbrojo- 
nymi w karabiny jeżdźcami na granicy 
kanadyjskiej... 

© Ale przecież „Nietykalni" to ra- 
mako serialu telewizyjnego. 

- Może mi pan uwierzyć lub nie, ale 
nigdy nie oglądałem tego serialu, aż do 


dnia kiedy przysłano mi kasetę. Na dwa 
dni przed rozpoczęciem realizacji moje- 
go filmu. 


| nupzie 


Włoskie mamy 
też'są ponętne 


— twierdzi Ornella Muti, 31-letnia gwiaz- 
da nie tylko włoskiego kina. To ona była 
Odelą w „Miłości Swanna" Volkera 
Schloendortia | to ona zagrała główną 
rolę kobiecą w „Kronice zapowiedzianej 
śmierci" Francesco Rosiego, według po- 
wieści Gabriela Garcii Marqueza. Po dłu- 
gim pobycie w Ameryce, Ornella wróciła 
wraz że swymi dwoma córeczkami, Nalke 
| Caroliną, do rodzinnych Włoch. Spo- 
dziewa się trzeciego dziecka. Wie, że to 
będzie syn. - Chop, aby urodził sie we 
Włoszech - powiedziała w wywiadzie dla 
„Paris Match" — Rodzina _ jest dla mnie 
najważniejsza. Moje „hollywoodzkie ma- 
rzenia" odłożyłam do lamusa. Nie mogę 
pozostać wieczną „La Muti" z początków 
mojej kariary, lolitą, która nigdy się nie 
starzeje. Nie jestem powieściową boha- 
terką. Jestem kobietą, Włoszką, a we 
Włoszech macierzyństwo wcale nie jest 
zaprzeczeniem seksu. | nawet drobne 
zmarszczki wokół oczu staty się składo- 
wą częścią mojej urody. 


Omella Muti 


Fot. Paris Match 


